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PRESENTACION

Enfrentamiento de culturas

Uno de los temas mds apasionantes de la historia del hombre es, sin
duda, el del encuentro e influencia de dos culturas distintas. Encuentro que,
como la historia nos ensefa, demasiado a menudo suele ser violento, debido
a la dificultad de armonizar mentalidades y escalas de valores diferentes.

En la SFU1 este tema brinda inagotables posibilidades especulativas y,
de hecho, constituye una de las vertientes mds interesantes del género.

La forma fantacientifica mds obvia de plantear el encuentro de
civilizaciones diferentes consiste en enfrentar la cultura humana con otra
extraterrestre. Este enfrentamiento puede ser abiertamente hostil, como casi
siempre ocurria en la primitiva SF, y como sigue ocurriendo a nivel de
subproducto. La patrulla del suefio y Actitudes constituyen sendas
sofisticadas muestras de la lucha del hombre contra razas exteriores,
dotadas de armas y poderes imprevisibles.

Afortunadamente, no todos los autores comparten esta vision xenofoba.
En otras ocasiones, las relaciones son cordiales, incluso entranables, como
en el caso del pequefio marciano de La gran rosquilla césmica, que no
soporta ver sufrir a los humanos y los induce a reconciliarse entre si, o el
protagonista de La leyenda y la quimica, que se sacrifica para salvar a una
raza extraterrestre.

Pero para plantear un enfrentamiento de culturas, la SF no necesita
salirse del marco de nuestro planeta. Asi, en Punto de inflexién, la «cultura»



que se enfrenta a la humana se ha ido desarrollando en nuestro mundo desde
tiempos inmemoriales, y en Pater uno, Pater dos son dos estadios de la misma
cultura los que se encuentran, en un marco de resonancias épicas donde el
hombre lucha por su continuidad.

Y, en si misma, la SF representa el encuentro y la necesidad de fusion de
dos culturas arbitrariamente separadas: la humanistico-literaria y la
cientifica. Al abordar la tecnologia avanzada como factor socioldgico
decisivo, y al sefialar en ¢él hombre y la sociedad los verdaderos
protagonistas de la aventura cientifica, la SF propugna la superacion de esa
dicotomia artificial demasiado tiempo mantenida.

CARLO FRABETTI



LA LEYENDA Y LA QUIMICA

Arthur Sellings

La vieja metdfora del artista que pone parte de su ser en su obra
adquiere en este extrano y conmovedor relato su significacion mas literal.
Un relato lleno de patética poesia que, saliendo al paso de esa xenofobia tan
habitual en la SF, describe el sacrificio de un terrestre por una raza no
humana.



La astronave regreso de su viaje por el interespacio.

Los seis hombres de su tripulacién estaban sentados en sus sillones
tratando de dominar la angustia, el acelerado latido de sus corazones y el
terrible zumbido en sus timpanos. Todos trataban de reajustar sus respectivos
organismos tras aquel momento de muerte.

Momento... Muerte. Dos términos meramente aproximativos. Y es que el
vocablo «momento» solo tiene un significado en el mundo temporal, y la
muerte es una cosa real. Sin embargo, el lugar en que habian estado no tenia
una realidad objetiva. Aquel mundo de las matematicas, habitado unicamente
por simbolos, analisis e integrales, habia sido descubierto o inventado por el
hombre, o quiza inventado primero y descubierto después..., pero
ciertamente no era un mundo en el que los hombres debian habitar, sino un
mundo que debia ser atravesado lo mas rapidamente posible.

Incluso ahora, de regreso al universo real, el mismo tiempo parecio tardar
un largo instante en reemprender su marcha. Los miembros de la tripulacion
se miraban angustiados y temblorosos unos a otros.

De repente, se oyeron unos pasos.

—:Adonde se dirige, sefior?

La voz de Wessel implicaba autoridad, a pesar de que se trataba de unas
simples palabras pronunciadas débilmente debido al esfuerzo que habia
estado haciendo ultimamente.

Regan se detuvo, pero daba la impresion de que era sélo por un instante y
que pensaba proseguir su camino. Luego se volvio y dijo:

—S0lo iba a echarle una mirada al planetoscopio.

—Esa es una labor que le corresponde a Cohen.



—Vamos, no es para tanto. Ya sé que es una funcion que le corresponde a
él, pero no existe ninguna regla que me impida echarle una mirada al
planetoscopio.

—Si que existe, sefior —replico el capitan, con voz mas autoritaria—. La
regla dos-siete: toda la tripulacion debera permanecer en sus sillones durante
veinte minutos después de la transicion interdimensional.

Regan se encogié de hombros mientras miraba de reojo a los otros cinco
miembros del Bellamy. Wessel se dio cuenta de lo que aquella mirada furtiva
significaba. En primer lugar, que el grado, los miembros de la tripulacion y
las reglas no tenian ningun significado en aquel preciso instante. Y en
segundo lugar, que la regla dos-siete podia estar indicada para el personal de
edad avanzada, pero no para jovenes de diecinueve afios que podian
reponerse en pocos segundos del esfuerzo y agotamiento fisicos que
implicaba la transicion tridimensional.

«Viejos, probablemente es asi como nos considera a nosotros —penso
para si Wessel, mientras trataba de ocultar una sonrisa—. Ya sé que el limite
de edad es cuarenta y dos afios, pero si no tienes en cuenta, hijo, la regla dos-
siete, puedes estar sequro de que pronto te encontrards mds envejecido que
estos decrépitos hombres de treinta y cinco anos que en este instante estan a
tu lado.»

Regan volvio a sentarse en su asiento y preguntd a los demas, haciendo
gala de un fingido buen humor:

—¢Conoce alguno de ustedes algtin chiste nuevo?

—Si, yo sé uno —respondié Cohen— sobre un decapodo rigeliano y una
gaita. No sé si lo sabras, pero...

—Claro que lo sé —Ile interrumpié Regan—. Hace ya doscientos afios
que conozco ese chiste; ademas, no era un decapodo sino un octépodo.

—¢Asl que hace doscientos anos ya estabas por ahi? —le pregunto
Cohen, con sorna.

—Naturalmente que si. Estoy por ahi desde el principio de las cosas. El
Gran Viejo me tomo a su servicio en aquella época, y en cierta ocasion me
pregunto si los electrones giraban realmente alrededor de los protones o si
eran los protones los que giraban alrededor de los electrones. Estaba muy



preocupado por esto.

Regan se echo a reir. Los demas permanecieron callados.

—Si, amigos mios, yo estaba también cuando los faraones construyeron
las piramides —prosiguio Regan—. También estuve cuando...

—Esta loco —dijo Kroger, el bidlogo.

—Si, seguramente me he vuelto loco debido a la transicion
interdimensional, papd. Pero déjeme continuar.

—Te merecias un buen puntapié —dijo Kroger.

—Si estuviéramos en la Tierra no me importaria que me dieran mil
puntapiés, pues prefiero los malos tratos de un ser humano a los de...

—Esta visto que ustedes, los jovenes...

—Pero, ¢es que no podemos hablar de otra cosa estando en esta
situacion? —intervino McLeod, el especialista en estadistica, interrumpiendo
a Kroger.

—Digaselo a é]l —replicd este ultimo.

—FEl sefior McLeod tiene razon —dijo Regan, burlonamente—. Esta es
una ocasion importante: la expedicién nimero tres mil seiscientos siete... ;0
es la ocho?

Wessel permanecia indiferente ante aquella situacion, ya que comprendia
lo que se ocultaba detras de ella. Regan era un novario, es decir, un miembro
de un pais que los jovenes, en un ultimo intento de desesperacion, habian
comenzado a construir en el Sahara hacia ya cincuenta afios. El resto del
mundo les habia otorgado muy gustoso aquel lugar. A partir de entonces,
aquel pais se convirtio en la tierra de promision de todos los jovenes del
mundo. Algunos se quedaron, pero muchos regresaron. Estos ultimos no
hablaban mucho de lo que habian visto alli. Y en cuanto a los mayores, no les
agradaba hacerles pregunta alguna, satisfechos de haber encontrado una
solucion al problema. El lenguaje de un chico como Regan —un lenguaje de
mediados del siglo XX que ellos habian resucitado— era una tosca
reminiscencia de aquella época en que las fricciones entre las generaciones
estuvieron a punto de desembocar en una guerra civil.

—Pero, entonces, ;por qué te enrolaste? —Ile pregunto Fry, el
antropologo.



—Porque en Novaria aun no podemos construir naves espaciales —le
respondio Regan—. ;Y por qué se enrol6 usted?

—Para descubrir por qué el hombre, hace cinco mil afios, tomé el camino
que le condujo aqui.

Fry era un hombre pequefio, discreto e inteligente, dotado de unos
modales muy sencillos. De no conocérsele a fondo, se le habria tomado por
una persona vanidosa.

—¢Y lo descubrio, amigo?

—No, hace diez afios que estoy intentando descubrirlo, y todavia no lo he
conseguido.

—¢No lo habra descubierto otra persona?

—No, a menos que alguien haya encontrado la respuesta después de que
abandonaramos la Tierra. Hasta ahora, la civilizacion mas avanzada que se ha
descubierto puede considerarse a un nivel mucho mas bajo que la de los
mayas.

—Entonces tardara mucho en descubrir lo que pretende, ¢no es asi?

—Yo no diria tanto. Digamos simplemente que mi ignorancia sobre la
materia no es ahora tan grande. Cuantas mas civilizaciones descubrimos, mas
nos damos cuenta de que aun existen muchas otras por descubrir. Por otra
parte, no nos explicamos cémo alrededor de un pequefio lago de un
insignificante planeta surgio de repente una gran cultura.

—¢Qué lago?

—FEl Mediterraneo.

—Oh, si —respondi6 Regan—. ¢Interaccion? ;Cruce de culturas y
civilizaciones?

Fry meneo la cabeza.

—FEsos factores se presentaron en la India, muchos siglos antes. Y
también en China. Pero no ocurri6 aqui. Evidentemente, lograron alcanzar un
alto nivel en el arte y la cultura, pero sélo fue en teoria.

—¢No es posible que estuvieran demasiado organizados?

Fry le mird con curiosidad.

—¢Cuando estudio usted antropologia?

—¢Quién, yo? ;Esta usted bromeando? —respondié Regan a la defensiva



—. Soy el unico hombre a bordo de esta nave que lleva a cabo un cometido
extrafio. Y ello es asi porque me dieron una educacion también extrafia.

Luego, cambiando de tema, Regan pregunto:

—¢:Cuanto tiempo falta, Skip?

—Ocho minutos.

—Qué fastidio.

—Usted se queja de que el tiempo pasa muy lentamente —coment6 Fry,
sonriendo—, pero para mi corre demasiado. Solo dispongo de tiempo para
tomar unas pocas notas...

—jUnas pocas! —exclam6 McLeod, extrafiado—. Durante el ultimo
viaje me tuvo trabajando en el Adi durante todo el tiempo de regreso a la
Tierra.

—S], es cierto.

—¢Quién es Adi? —pregunté Regan.

—Son las iniciales de un aparato: Analizador de Datos del sistema
Intermedio —le explic6 McLeod—. Aunque yo diria que es un pote de lata
que nos molestamos en traer hasta aqui para llenarlo y luego regresar y
vaciarlo.

—Si Mac se empefia en definir estos delicados aparatos electronicos de
una forma tan vulgar, la investigacion hara de nosotros unos cientificos sin
nada que hacer, excepto manipular los mismos —intervino Kroger—. Sin
embargo, algtn dia se llegara a construir unos Adis mas perfeccionados, con
camaras, espectroscopio, colectores de muestras e incluso conseguiremos
despertar en ellos ciertos instintos. Y cuando llegue ese dia, entonces
podremos descifrar muchos misterios que aun nos oculta la Tierra.

—Ya lo ha visto usted —dijo Cohen—. Mac no hace mas que sofiar en el
dia en que Fry pueda encontrar las pruebas de que en algun lugar del universo
Adi creo al hombre, y no al revés.

Todos se pusieron a reir, pero la risa dur6é poco. Cohen tenia un talento
para decir las cosas no-absolutamente-erréneas en el momento no-
absolutamente-propicio. Les dijo que en aquel instante todos se encontraban
en un universo inmenso, extrafo y solitario y que solo se hallaban protegidos
por la delgada envoltura de su nave espacial. También les recordo que el



hombre habia tenido varios miles de contactos con muchas razas que habia
descubierto, pero ninguno de los miembros de esas razas habia podido
responder a las preguntas que el hombre les habia hecho. El haber estado
durante setenta afios en un mundo lleno de estrellas les habia proporcionado
gran cantidad de datos, pero muy poca informacion de valor. Pero siempre
habia el temor de que un dia una expedicién llegase a un mundo, y la
respuesta estuviese alli; una respuesta que seguramente al hombre no le
agradaria haber encontrado.

—Bueno, amigos, creo que ya hemos hablado bastante —intervino
Wessel.

Luego se volvio hacia Cohen y le dijo:

—Ve a mirar en la pantalla. Ah, llévate a Regan contigo.

Instantes después, Regan volvia con las informaciones.

—Un planeta parecido a la Tierra. En cuanto a su atmdsfera, parece que
es de salsa —afiadié bromeando.

Al cabo de unos minutos regres6 Cohen, ampliando los datos anteriores:

—La masa es mas baja, la gravedad superficial es nueve-dos-dos TMG.
La atmosfera es densa, pero respirable.

—¢S0lo ha detectado ese planeta? —preguntd Wessel.

—No, hay dos planetas de metano junto a él.

Todos hicieron un gesto de extrafieza, excepto McLeod, que bruscamente
se puso a estudiar aquellos informes. Aquellos super-Adis, como Kroger los
habia bautizado jocosamente, habian sido planeados en la Tierra para poder
ser utilizados en otros mundos con atmdsfera de metano o carentes de
oxigeno.

—Bueno, mas vale eso que nada —dijo Wessel— Y ahora,
dispongamonos a descender.

La astronave comenzo a descender lentamente. Cohen se encargo de las
lecturas de los vectores. McLeod las aliment6 en las computadoras. Mientras,
Wessel traducia los resultados en accion, manipulando con sus dedos en el
cuadro de mandos.



McLeod pens6 que aquello daba la impresion de que estaban
descendiendo sobre un mapa del tiempo, ya que las lineas isGbaras se
mezclaban con las isodinamicas danzando entre ellas como un artista en el
trapecio. Wessel, por su parte, se puso a pensar en los relatos que le contara
su abuelo sobre aquellas astronaves que al descender se estrellaban contra la
superficie de un planeta desconocido.

Aquel planeta brillaba como un disco de color verde azulado de aspecto
muy parecido al de la Tierra, a la que todos recordaron con nostalgia en aquel
momento. Pero a medida que se iban acercando al mismo, comprobaron que
el color verde no correspondia a la vegetacion, ni el color azul a sus mares.
Aquel planeta estaba integrado por cinco sextas partes de tierra, al menos por
el lado por donde ellos se acercaban; una tierra que se componia, al parecer,
mas de mineral que de vegetacion.

El capitan poso la astronave a media distancia entre el ecuador y un polo.
Abrieron la puerta y descolgaron la escalerilla metalica. A continuacién los
hombres descendieron, comprobando que sus piernas estaban sometidas a
una auténtica gravedad y que podian respirar el nuevo aire. Luego se pusieron
a observar a su alrededor.

Se encontraban en el centro de una altiplanicie verde, bafiada por un sol
de color naranja y rodeada por una cadena de montafias de cimas
puntiagudas. En algunos puntos de la altiplanicie existian afloramientos de
cristal azul. El verde azulado era el color del suelo, mientras que el color de
la vegetacion era de un rojo muy intenso.

Un pequefio animal, de color malva, del tamafio de un zorro, salio de su
madriguera y los contempl6 con sus polifacéticos ojos. Regan se pard en
seco, cogio un trozo de cristal del suelo y lo lanz6 contra el animal. El cristal
golpeo la cabeza de la extrafia bestia, derribandola al suelo. Regan la recogio,
mientras aun agonizaba, y se la trajo a Kroger. La sangre que manaba de su
herida era de color azul brillante.

—Muy interesante —dijo Kroger, mientras extraia de su bolsa los
instrumentos para disecarlo.

Mientras tanto, Cohen se dedicé a recoger trozos de aquellos misteriosos
cristales azules. Cualquier planeta siempre ofrecia interés para ambos. Por su



parte, Fry no se atrevia a moverse, contemplando asombrado la escena que se
ofrecia a sus ojos.

—Bueno, doctor, ;qué piensa de este planeta que acabamos de descubrir?
—1le pregunté Regan.

—No sé qué decir; pero después de tantos viajes espaciales como he
hecho, uno llega a la conclusion de que existen mundos misteriosos que
encierran formas de vida muy interesantes.

—Pero ¢no conoce usted este lugar?

—No —respondioé Fry—. Pero puedo estar en un error. ;L.e importaria
echarme una mano para sacar de la astronave el aparato volador?

—Desde luego.

Entre ambos sacaron de la astronave un extrafio aparato volador de dos
asientos y grandes alas. Aquella escena daba la impresion de una mariposa de
color naranja brillante saliendo de una crisalida.

Regan parecié asombrarse cuando pudo ver por completo aquel extrafio
artefacto volador.

—:Me deja que lo manipule?

—Tendrias que hacer un curso para manejar este tipo de aparato —Ile
respondio Fry—. Pero, si tienes mucho interés, puedes acompafiarme.

Ambos subieron al artefacto. Bast6 solamente unos segundos para que el
extrafio aparato volador, impulsado por un motor Greiff-Jones, se elevara a
una altura de doscientos metros y sobrevolara las cumbres de las montafias.
Luego el aparato comenz6 a elevarse mas, hasta que Fry consider6 que habia
alcanzado la altura mas idonea para sus investigaciones desde el aire.

—Un nifio de tres afios podria manejar un aparato como éste —dijo
Regan.

Fry sonri6. Después, inesperadamente, maniobr6 en los mandos e hizo
que el aparato se remontara verticalmente como si fuera un cohete, para luego
hacer que recuperase su posicion de vuelo horizontal. Mir6 a Regan, que se
habia puesto muy serio.

—¢Qué es lo que trata de demostrarme haciendo estas peligrosas
piruetas? —murmur0 tembloroso Regan.

—Nada. Se trataba sencillamente de un flujo de onda debido a Ia



nivelacion del campo magnético del planeta con el térmico. No tuve mas
remedio que maniobrar de ese modo.

Regan se encogio de hombros y mir6 hacia otro lado.

En aquel momento se hallaban sobrevolando una vasta llanura al otro
lado de la cadena de montafias. De pronto, Regan vio algo extrafio y le dijo a
Fry:

—Mire.

Con el dedo le indico hacia una montafa aislada, en cuya cima, aplanada,
se veia un orificio por el que fluia una columna de humo de color rosa.

—Se trata de un volcan —le dijo Fry.

—FEsta usted equivocado —Ile respondié Regan.

Fry le dirigio una mirada despectiva.

—En otros tiempos pudo haber sido un volcan —admitio Regan—, pero
ahora no lo es, a menos que esos individuos sean auténticas salamandras.

—¢Individuos? —pregunto extrafiado Fry.

—Bueno, en todo caso, quiero referirme a esas criaturas que encienden
fuego.

Fry agudiz6 la vista mientras se preguntaba si realmente aquel joven
habia visto sefiales de vida. El, desde luego, no veia nada. Pero unos
segundos después pudo observar a través de la humareda un conjunto de
edificios y sefiales inequivocas de gente moviéndose.

Sobrevolaron el crater. Cerca del mismo se veia un grupo de varios
cientos de edificios, dispuestos en dos circulos concéntricos; el del centro era
mucho mas pequefio. En cuanto a sus edificios, aunque eran de un solo piso
como los demas, eran mas grandes y estaban mas engalanados. L.os demas
parecian hechos de adobe, pero en realidad estaban construidos de grandes
bloques que brillaban con tonalidades azules, verdes y malvas bajo la accion
de los rayos del sol. De uno de estos edificios salia humo de color rosa, pero
la principal fuente de éste se hallaba al pie de las paredes del crater.

Por un instante, Fry pensé que se trataba de alguna actividad residual
volcanica, hasta que se dio cuenta que el pie de las paredes del volcan
presentaba numerosos orificios parecidos a las entradas de una caverna.
Algunos de estos orificios estaban tapados con planchas de roca, mantenidas



con puntales. En cuanto a los otros orificios, aquellos de los que salia el
humo, estaban sin cubrir. Y fue alrededor de estos ultimos donde Fry observo
gente —criaturas— moviéndose.

Fry no podia ocultar los sentimientos contradictorios que en aquel
momento se habian apoderado de él. En efecto, a medida que se iban
acercando, ya no tuvo la menor duda de que aquel planeta estaba habitado;
habitado por gente, por humanoides. No, no podia caber la menor duda. Fry
habia tenido ocasion en otros viajes por el espacio de encontrar las cosas mas
sorprendentes, pero ninguno de aquellos descubrimientos podia compararse
con este que ahora tenia ante sus propios 0jos. Recordd que una vez habia
descubierto una extrafia raza de anfibios, muy parecidos a los delfines en
cuanto a su forma, pero dotados de unas patas rudimentarias. Eran unas
criaturas muy inteligentes, pero que tardarian millones de afios en desarrollar
algo parecido a manos. En otra ocasion habia descubierto un misterioso tipo
de lagarto en Lovell Tres. Afios después, Fry habia tenido la oportunidad de
encontrarse con una raza bovina de cuadripedos erectos, y, un poco mas
tarde, un extrafio pajaro que localizé en el vigésimo tercer planeta de la
misma constelacion... Pero todos aquellos descubrimientos anteriores no
podian compararse en absoluto con aquel que ahora tenia ante sus ojos, pues
éste constituia una prueba irrefutable de una civilizacién altamente
desarrollada.

Fry siempre habia pensado que la respuesta —si es que realmente existia
alguna— vendria de una raza no humanoide, cuya escala de valores no
humana se prestara a una confrontacion con la de los hombres.

A medida que los dos terrestres descendian comprobaron que aquella
gente salia de sus casas y de aquellos extrafios orificios por donde brotaba el
humo. Fry aterriz6 en un lugar distante del circulo exterior. Los dos hombres
descendieron y esperaron.

Los nativos se ocultaron detras de sus casas y se pusieron a observar a los
dos cientificos. Eran altos y de aspecto fragil. Tanto los hombres como las
mujeres llevaban por unica indumentaria un trozo de tela alrededor de sus
caderas. Los nifios iban desnudos. Hubieran podido pasar por alguna tribu de
la Tierra de no ser por el color azul de su piel y sus ojos polifacéticos, como



los de aquella bestia que momentos antes matara Regan.

Uno de los hombres avanzé hacia ellos; se hallaba cubierto por una larga
capa, ricamente adornada. Sin duda alguna se trataba del jefe de la tribu. Su
rostro estaba repleto de arrugas, pero no daba la impresion de ser un anciano.
Se detuvo delante de los dos terraqueos y extendio las palmas de sus manos
en direccion a ellos.

—¢:Sera una sefial de paz? —murmuré Regan.

—Por mi parte, creo que el gesto es demasiado brusco para interpretarlo
como una sefial de paz —respondio Fry.

Regan y Fry permanecieron en su sitio, como clavados en el suelo, sin
atreverse a decir una sola palabra.

De repente, la expresion del rostro del jefe de la tribu cambié, dando paso
a una mirada de odio. Luego volvié el rostro e hizo una sefial.
Inmediatamente se le acerco un joven que llevaba una lanza —o una especie
de venablo— en la mano. Este permaneci6 junto a él sin moverse.

Fry llevd inmediatamente la mano a su pistola cuando vio que el joven
guerrero se disponia a arrojar la lanza contra ellos. Entonces se echaron a reir:
la lanza cruz6 suavemente el aire pasando entre ambos terraqueos. Regan se
agacho y recogié la lanza del suelo, dispuesto a lanzarla contra el joven
guerrero.

—No —Ile dijo Fry, mientras le sujetaba el brazo.

Se trataba de un arma inofensiva, hecha toscamente con una ligera
madera fibrosa, en cuyo extremo habia un trozo de aquel cristal azul que
antes descubrieron en la superficie del planeta. Quiza para aquella gente
primitiva se trataba de un arma peligrosa y a lo mejor su punta estaba
impregnada de veneno, pero Fry comprendi6 en el acto que aquella especie
de venablo no podia hacerle dafio a un terraqueo. Luego cogio el venablo y lo
rompio, golpeandolo contra su rodilla. Y para demostrar a aquella gente que
ellos eran mas poderosos, sacé su pistola-laser de la funda y dispar6 contra
una roca cercana, haciéndola trizas. Luego volvi6 a enfundar el arma.

El jefe y el guerrero retrocedieron. Detras de las casas se oia un gran
alboroto. Fry le orden6 a Regan que permaneciera junto al aparato volador
mientras €l se dirigia lentamente hacia los nativos. Todos se separaron. Fry



continué caminando, mientras ellos se apartaban para dejarle paso. Atraveso
él primer circulo de edificios y se dirigio al centro del «poblado».

Fry se detuvo ante el edificio mas grande. Probablemente seria la casa del
jefe, el lugar de reunion de su consejo o quiza un templo. Era una hermosa
construccién. Estaba hecha con bloques de ceramica, y sus frisos, a la altura
de los ojos de Fry, estaban adornados con jeroglificos. Fry los observo
detenidamente y pronto se dio cuenta que aquellos jeroglificos representaban
rudimentariamente varios soles de los que partian numerosos rayos. Aquel
tipo de jeroglificos los habia visto Fry en otros muchos planetas. Penetr6 en
el edificio.

A la débil luz de unas lamparas que pendian del techo, pudo comprobar
que se trataba de la unica estancia del edificio. En aquel momento se hallaba
desierta, pero el centro de la misma, situado por debajo del nivel del suelo,
parecia constituir el lugar de reunion de la asamblea del pueblo. Fry sintio un
extrafio olor. Mir6 al suelo y vio que habia unos restos de raras frutas
amontonadas sobre unas esterillas. Pero, a medida que sus ojos se fueron
acostumbrando a la luz del interior de aquella estancia, lo que mas le llamo la
atencion fue una hilera de vasijas, situadas a lo largo de las paredes y de una
belleza realmente sorprendente.

Ninguna de aquellas vasijas tenia una altura de menos de un metro y
algunas median casi dos. Eran de varios colores, desde el blanco perla al
negro, pero las mas hermosas, de tonalidad azul, estaban colocadas en hileras
unas sobre otras. Tenian formas distintas, y muchas de ellas presentaban
vetas y estrias. A pesar de que Fry habia encontrado objetos maravillosos en
sus numerosas visitas a otros planetas, ninguno podia compararse con los que
ahora tenia ante sus ojos. Ni las joyas en forma de burbujas que descubriera
en Lovell Tres ni los nidos intrincados y engalanados de los diminutos
pajaritos de Betelgeuse Veintitrés podian compararse con aquellas hermosas
vasijas.

Oy6 un ruido detras de él. En el instante en que se volvia, se dio cuenta
de que se trataba de un ser humano: Fry se habia dado cuenta de que los
nativos de aquel planeta se movian muy silenciosamente, casi ni se les oia al
caminar. En efecto, era Regan quien se encontraba detras de él.



—¢Como has podido dejar abandonado el aparato volador? —Ile espeto
irritado Fry.

—No se preocupe usted por eso, esta gente es inofensiva y no es capaz de
destrozar el aparato —le respondi6 Regan—. Ademas, ya me he dado cuenta
que nos tienen miedo. jCaramba, qué bonitas son estas vasijas!

Fry comprendio en aquel instante cuan infantil era Regan.

—iSanto Dios! —exclam6 el muchacho—. Son preciosas.

Durante unos minutos, Regan permanecio absorto, contemplando aquellas
vasijas. Luego, al darse cuenta de que Fry no le quitaba la vista de encima, le
dijo:

—Si pudiéramos llevarnos un par de estos recipientes a la Tierra,
hariamos una fortuna.

—No pienses en eso ni por asomo —le respondié Fry—. Quiza cuando
regresemos nos llevemos una de las mas pequefias. Naturalmente, siempre
que esta gente nos lo permita.

—:Nos lo permita?

—De todas formas —insistié Fry, al darse cuenta de la mirada codiciosa
de Regan—, todo lo que nos llevemos a la Tierra lo tendriamos que entregar
al Museo del Centro. ;Lo olvidaste?

—Si, me habia olvidado de ello —respondié de mal humor Regan.

Fry estaba molesto con él.

—Vamos. Creo que ya va siendo hora de que informemos a los demas.

—Podemos informarles por radio —replic6 Regan—. Quiero echarle una
mirada a todo esto.

—~Creo un deber recordarte que sélo eres un miembro subalterno de
nuestra tripulacion —le dijo Fry secamente—. De modo que si no te
importa...

Al dia siguiente, el capitan Wessel salio con Fry. Regan protestd, ya que
en el aparato volador so6lo habia sitio para dos personas. Pero el capitan
Wessel le hizo callar, diciéndole tajantemente:

—Si existe una raza inteligente en este planeta, es mi deber comprobarlo



personalmente. En cuanto a ti, no te preocupes; los demas miembros de la
tripulacion ya te encontraran un trabajo que hacer.

Regan se alej6 molesto, mientras el capitan Wessel y Fry se introducian
en el aparato volador.

—No estoy muy satisfecho con Regan —dijo Fry, mientras sobrevolaban
las montafias—. Hay algo en €l que no me agrada. Me refiero a su forma de
comportarse.

—Por qué?

—No lo sé. Sin embargo, tengo la impresion de que se enrolo con otras
intenciones que las meramente cientificas de nuestro viaje por el espacio.

—¢Qué intenciones?

Entonces Fry le conté al capitan Wessel las intenciones de Regan de
apoderarse de aquellas preciosas vasijas azules y venderlas luego en la Tierra.

Wessel se echo a reir.

—¢:Dice usted que esos vasos tenian por lo menos un metro de altura? —
dijo el capitan—. Pues entonces no habria ido muy lejos con ellos.

—Sin embargo...

—Si, si, ya sé que este chico constituye un problema para todos los
demas. Pero a medida que pasen los afios, creo que se reformara y cambiara
de modo de pensar.

En ese momento sobrevolaban el crater. Mientras Fry sujetaba con una
mano la barra de control, con la otra le indico al capitan Wessel en direccion
a la pared del mencionado crater. Habia cientos de nativos reunidos en un
lugar apartado de los demas.

—A juzgar por su forma de actuar, creo que se trata de una ceremonia —
comento Fry.

Luego dirigio el aparato volador hacia una llanura y aterrizd. Durante un
instante, todos los rostros se giraron hacia los dos terraqueos, pero luego
volvieron a dirigir su mirada hacia lo que era el centro de su atencion: la boca
de una caverna de la que salia gran cantidad de humo. Delante de la gruta,
habian dibujado en el suelo una especie de semicirculo, y en el centro del
mismo se hallaba un muchacho desnudo. Todos los miembros de la tribu
estaban cantando.



El muchacho desnudo se volvié y mir6 a sus gentes, las cuales se
mostraban impasibles contemplandole. Luego se volvié de espaldas y se
encamind lentamente hacia la caverna, penetrando en ella y desapareciendo
de la vista de todos. El canto de los nativos aumento de volumen, pero el tono
se hizo mas grave, dando la impresion de que se trataba de una cancion
fanebre en honor de una persona que acababa de morir.

Instantes después, un humo mucho mas negro comenz6 a salir por la boca
de la gruta, y Fry tuvo la impresion de que habia visto una lengua de fuego. A
continuacion, todos los miembros de la tribu se pusieron a recoger grandes
trozos de roca y se dispusieron a tapar la entrada de la caverna. Cuando
hubieron terminado, aseguraron su operacion cruzando unas vigas de madera
contra la pared de rocas.

—Se trata de un sacrificio humano —dijo Fry—. Esto no habla mucho a
favor de su elevado grado de cultura, ¢no le parece, capitan Wessel?

—Eso no quiere decir nada —respondio el capitan Wessel—. No olvide
usted, amigo Fry, que algunas de las civilizaciones no europeas mas
avanzadas practicaban sacrificios humanos. Y tampoco debemos olvidar que
otras civilizaciones europeas hacian mas o menos lo mismo.

Durante un instante, Wessel se puso a pensar en los hornos de Belsen.
Luego acudieron a su mente aquellas vasijas azules de que le hablara Fry y se
estremecid: acababa de recordar la leyenda de aquel alfarero japonés que,
desesperado por no poder obtener la obra perfecta que pretendia, se arrojo a
su propio horno y produjo su mejor pieza de alfareria. Era de color rojo,
segun aseguraba la leyenda, y el método que utilizé para conseguirlo no tenia
nada de cientifico. Y es que las leyendas tienen sus propias leyes y su
quimica especial.

Luego el capitan Wessel recordo aquel extrafio animal de sangre azul que
habla matado Regan. Era realmente sorprendente que fuera del mismo color
que la piel de los nativos. Esta idea le hizo pensar que quiza en aquel mundo
la leyenda y la quimica iban hermanadas.

Tras meditar sobre esto, Wessel salié de su mutismo y le dijo a Fry:

—Después de todo, esta gente no tiene una cultura muy elevada. Admito
que sus vasijas son una verdadera obra de arte, pero es frecuente hallar, en



civilizaciones primitivas, ciertas manifestaciones aisladas que parecen
pertenecer a un nivel mas avanzado, generalmente relacionadas con la
religion, como seguramente ocurre en este caso. Bueno, dejemos este tema.
Voy a echarle una mirada a esta gente; les tomaré unas fotografias a los
miembros de la tribu y trataré de descifrar qué clase de idioma hablan. En
esto consistira mi mision, y espero que durara dos dias como maximo.

Regresaron a la nave espacial al atardecer, bajo un cielo verde y morado.
Su llegada coincidio con el regreso de Cohen a pie, el cual llevaba un saco en
el que habia recogido varias especies de rocas. Fue entonces cuando se dieron
cuenta de que Regan no estaba.

—~Crei que estaba con usted —le dijo McLeod a Cohen.

—Pues yo habia pensado que estaria con alguno de ustedes —respondio
Cohen.

—iEse condenado muchacho! —exclamé Wessel—. ;Quién de ustedes le
vio por ultima vez?

—Supongo que yo —intervino McLeod—. Fue muy poco después de que
usted y Fry se marcharan. Yo estaba trabajando en este lugar. Recuerdo que
lo vi tomar la misma direccion que antes emprendiera Kroger.

—¢;Como iba equipado?

—¢Se refiere a armas?

—A lo que sea.

—No llevaba ninguin arma, s6lo un saco.

—¢Qué direccion tomo, Kroger?

McLeod y Kroger indicaron al mismo tiempo con la mano en direccion a
las montafias.

—Seguramente habra vuelto a la aldea de la tribu —dijo Wessel, furioso.

Acto seguido, el capitan cogié su aparato emisor-receptor y se puso a
llamar a Regan. No se sorprendi6é al ver que no recibia ninguna respuesta:
cualquier persona lo suficientemente loca como para penetrar en una aldea de
un planeta desconocido lo seria también para haberse olvidado de tener
abierto el contacto del aparato emisor-receptor.



—No podemos hacer nada por ahora. Fry y yo regresaremos a la aldea al
despuntar el dia.

Ambos llegaron al crater.

—Aqui fue donde llegamos la primera vez —murmuré Fry, cuando
ambos descendieron del aparato volador.

—CObserve eso —dijo Wessel, indicando con la mano.

A unos cuantos pies detras del semicirculo, y de rodillas como los demas,
se hallaba Regan.

Fry y Wessel se miraron. Se volvieron y vieron a otro joven que se dirigia
hacia la boca de una cueva de la que salia gran cantidad de humo. Los
miembros de la tribu cogieron una roca gigantesca y entre todos taparon la
entrada de la gruta. Luego la aseguraron con una viga de madera.

Instantes después los cantos funebres cesaron y todos aquellos
misteriosos seres se encaminaron hacia la aldea. Regan iba entre ellos.
Cuando pasé delante de Wessel y de Fry, les hizo una sefial con la cabeza y
prosiguio su camino. Pero Wessel le cogio por el brazo, reteniéndole.

—¢Qué significa todo esto? —le pregunto el capitan—. ;Te han drogado
o0 algo parecido?

—iDéjeme en paz! —exclamo furioso Regan.

—ijCémo! ;Qué estas diciendo, imbécil? ;Te has olvidado de que estas
bajo mis 6rdenes?

Regan adopt6 una postura de arrepentimiento.

—Perdoneme, capitan —dijo—. No he tratado de ser irrespetuoso con
usted, no fue ésa mi intencion. Estoy aprendiendo las costumbres de esta
gente.

—Esa es una labor que le corresponde a Fry. El se encargara de recopilar
todos los datos.

—FEs que Fry no sabe aun por qué esta gente lleva a cabo sacrificios
humanos.

—FEso es otra cuestion —respondié Wessel—. Vamos, regresa conmigo a
la nave espacial.



—Un momento —intervino Fry—. ;Sabes qué significan esas vasijas
azules?

—Esas vasijas azules existentes en la casa de la tribu representan objetos
conmemorativos de famosos guerreros y jefes —respondi6 Regan—. En cada
casa particular de los demas habitantes de la aldea existe una vasija igual pero
mas pequefia. Hay una vasija por cada acto crematorio.

—Ya me lo suponia —dijo Fry—. ;Y por qué hacen sacrificios humanos?

—No hacen sacrificios humanos... bueno... normalmente, no. Soélo
cuando un hombre pierde la estimacién de los demas él mismo se auto
sacrifica. Es la tinica esperanza que le queda de recuperar la inmortalidad en
el otro mundo.

—¢Como te has podido enterar de todas estas cosas? ¢Es que entiendes su
idioma?

—No se necesitan muchas palabras para entender a esta gente —
respondi6 Regan—. Basta acercarse a ellos, observarlos detenidamente y
estudiar sus reacciones.

—Pero todavia no nos has explicado por qué lo hacen ahora —exclamo
furioso el capitan—. ¢Quieres darnos a entender que ellos creen que han
perdido su dignidad como tribu a causa de nuestra presencia? ;Te has vuelto
loco?

—:Es que no le parece 16gico? Nosotros procedemos de los cielos y
somos mas fuertes que ellos. Ellos adoran al sol y al fuego. Y si nosotros
somos dioses, entonces ellos creen que los suyos han sido destronados y no
sienten ya ningun deseo de seguir viviendo. Los jovenes que vimos eran los
hijos del jefe. Cuando el ultimo de ellos haya sido sacrificado, entonces
sacrificaran al jefe. Luego...

Regan se interrumpi6. Le temblaba todo el cuerpo.

El rostro de Fry era sombrio. Por un momento pens6 como el hombre y
todas las criaturas como €l se mutilaban a si mismos o se dejaban matar ante
el altar de sus piadosas creencias. El habia estudiado aquellas creencias, pero
ahora se encontraba ante los hechos mismos, no ante las paginas de un libro.
Por un momento penso que el trabajo de su vida era un circulo vicioso, tan
fatil y sin sentido como ese simbolo del sol que era su imagen. El1 hombre



habia podido salir de un diminuto planeta, viajar por entre las estrellas,
conocer otros mundos, pero, al parecer, en ningun sitio su mente habia
podido romper esos grilletes de culpabilidad que le ataban a lo desconocido.

—Solo podemos hacer una cosa —dijo Fry, estremeciéndose— por el
bien de ellos: preparar todas las cosas y marcharnos lo antes posible.

—~Creo que los demas miembros de la tripulacion estaran de acuerdo con
ello —dijo Wessel—. Estan terminando de hacer los preparativos. Segun los
calculos, creo que podremos partir antes de que caiga la noche.

—No, no es tan facil como eso —intervino Regan.

—¢Qué quieres decir? —le pregunt6 Wessel.

—Marchandonos de aqui, no ayudaremos a nadie. Los sacrificios
continuaran.

—¢Como lo sabes? —Ile pregunto Fry—. Solo has estado unas horas entre
estas gentes.

—No puedo jurarlo... pero lo sé. Por favor, déjenme que hable con ellos
por ultima vez. Quiza pueda convencerlos inventando alguna historia. Como
en el aparato volador s6lo hay sitio para dos personas, ustedes se marchan y
luego que venga uno solo a recogerme.

—De acuerdo —dijo Wessel—. Fry regresara dentro de una hora y te
recogera.

Cuando Fry regres6 no encontr6 a Regan. Las gentes de la tribu se
hallaban reunidas en el semicirculo de los sacrificios.

Aterrizo y se puso a buscar a Regan. No habia sefial de él. Entonces,
subitamente, vio que una figura, procedente de la aldea, se encaminaba hacia
él, desnuda y con la cabeza erguida.

—iSanto Dios, no es posible! —exclamé Fry, estupefacto.

iAquel hombre era Regan!

Rapidamente, Fry se aparto del aparato volador y se acerco a él.

—iNo puedes hacer esto! No resolveria nada.

—Es la tnica solucion —respondié Regan con vehemencia y mirandole
fijamente a los ojos.



—No te lo permitiré —dijo Fry, mientras dirigia su mano a la pistolera.

Con la cabeza aun erguida, los ojos de Regan siguieron el movimiento
que hiciera Fry. Luego, frunciendo los labios, le dijo en tono irénico:

—¢Qué pretende hacer? ;Impedirme que muera a mi manera matandome
con su pistola? Vamos, Fry, déjeme en paz y marchese. No estropee las
cosas.

—iEllos no comprenderan tu gesto de sacrificio! —exclamé Fry—. Todo
seguira igual tanto si te sacrificas como si no. Se trata de una tribu muy
primitiva...

—Si no me ofrezco en sacrificio, el deshonor se extendera; pero no solo
en esta tribu, sino entre todas las razas que habitan este mundo.

—Eso td no lo sabes.

—Se trata de un riesgo que tengo que correr. Ellos también tienen
derecho a una oportunidad. Igual que Novaria.

—¢Qué tonterias estas diciendo? ;Qué tiene que ver Novaria con todo
esto?

—Nada... Unicamente que... no me porté bien alli. No fui un buen
hombre. Por eso me echaron.

En aquel momento se encontraban cerca del lugar del sacrificio donde se
hallaban reunidos los demas miembros de aquella misteriosa y primitiva
tribu.

—Pero seguramente... —comenz6 a decir Fry en un ultimo y
desesperado intento de poder razonar con aquel muchacho.

—iDéjeme en paz! —exclamo Regan, dandole un pufietazo en el pecho.

Fry cay6 hacia atras, dandose un fuerte golpe contra las rocas. El impacto
le dejo casi sin sentido.

Cuando consiguié ponerse de pie, Regan se encontraba en el centro del
semicirculo, y Fry comprendio que ya nada podia hacer. Se volvié y eché a
andar en direccion al aparato volador, mientras un sentimiento de profunda
pena se apoderaba de él. A sus oidos llegaban los cantos ftnebres del coro.

A Fry le constaba que todo lo que habia sucedido tenia que escribirlo en
el informe. Pero ;como iba a poder explicar aquella extrafia actitud de
Regan? Podia decir que Regan se habia vuelto loco o que, victima de un



momentaneo desequilibrio mental, habia llevado a cabo aquel gesto
inexplicable. Pero ;estaria el capitan Wessel dispuesto a corroborar sus
palabras? ;Aceptaria compartir con €l la responsabilidad de afirmar que
Regan queria morir, ofrecerse en sacrificio, para purgar una falta que habia
cometido anteriormente? Sintié un mal sabor de boca al pensar que tenia que
utilizar un lenguaje inadecuado en su informe.

Pero ;qué conseguiria Regan llevando a cabo aquella accién? ;Y cuanto
duraria aquel bien? Aun quedaban muchos mundos entre las estrellas por
descubrir. Aparte de ello, dentro de cierto tiempo —;décadas?, ;milenios?—
otro grupo de hombres procedentes de la Tierra llegarian a este planeta.
Entonces, ¢serviria de algo todo lo que €l escribiera sobre lo sucedido? Y en
caso de que las generaciones futuras aun recordaran todo lo escrito por él,
;creerian en sus palabras? Y suponiendo que se efectuase otra exploracién en
aquel mismo planeta, ;reconocerian los miembros de la tripulacién, al
contemplar cierta vasija, que aquello era un simbolo de un terraqueo que
habia sacrificado su vida ante el altar de aquella tribu? ;Funcionaria la
quimica de la leyenda también con Regan, un extrafio en aquel planeta?
¢ Tendria éxito su sacrificio?

Fry se estremecid: ;0 volverian a comenzar otra vez todos aquellos
sacrificios? Fry llego hasta el aparato volador y murmuré: «Dios mio, que has
dado un sentido final a este vasto universo, jhaz que él triunfe! Haz que él
haya roto el circulo, de una vez por todas. Y haz también que él haya logrado
liberar a los miembros de esta raza piadosa, explicandoles que incluso, los
dioses son mortales y que todas las cosas son posibles.»

Fry se sento en el estrecho sillon del aparato volador. Parecia que habia
transcurrido una eternidad antes de que llegara al otro lado de las montafias.



LA GRAN ROSQUILLA COSMICA

Ray Nelson

El humor en la SF es bastante habitual. EI humor de SF, entendiendo por
tal el que utiliza los recursos especificos del género para crear el clima
humoristico, es algo mds escaso. Y como ocurre en el siguiente relato, suele
estar mds proximo a la ironia agridulce, que al humor desenfadado.



Un dia decidi ver si podia programar al sefior M., como llamabamos al
computador musical de la compafiia, para que improvisase un jazz
exactamente igual al de Charlie Parker. «No debe de ser muy complicado»,
penseé.

Ahora, cinco afios y ciento veinticinco programas fracasados mas tarde,
meto otro programa Parker en la unidad lectora, ajusto los botones para
componer y repetir y me inclino en mi asiento con un plato de rosquillas para
ver si al fin he tenido éxito.

Tock, tock, tock, tock.

Esa es la llamada secreta de mi mujer. Aprieto una palanca y la puerta se
descorre hacia un lado para dejarla pasar.

—:Notas algo diferente en mi? —exclama mientras entra como un
torbellino.

—iDios bendito! Te has tefiido el pelo otra vez. De morado ahora. ;Qué
es lo que no va bien con una melena rubia con vetas de reflejo metalico? O
antes que eso, con rojo de llama, o con...

—Calmate, carifio. Aun no has visto lo mejor.

—iYupi! jOjos verdes! ;Has cambiado también la pigmentacion de tus
0jos”?

—¢No lo encuentras verdaderamente narcisista? Soy la primera chica en
nuestro bloque lo bastante complicada como para atreverse a ello. Es lo
ultimo de lo ultimo. Lo mas depravado.

De pronto la computadora se pone a tocar una imitacion de Charlie
Parker. «Aun no es verdadero Parker —pienso para mi—. jMaldita sea!»
Desconecto.



Ella se deja caer en mi regazo y empieza a morderme las orejas, la
garganta y la rosquilla que tengo en mi mano.

—Te quiero, sinvergiienza —me dice.

—Deja un poco de rosquilla para mi, Debbie. No te la comas toda.

—Te daré la mejor parte, rey, la parte del centro.

—FEso no es mas que el agujero.

—FEl agujero es la parte mas espiritual —dice ella, sin dejar de comer.

Nuevos golpecitos en la puerta.

Debbie la abre y entra un hombre alto y desgarbado, con grandes bigotes
caidos. «Dios mio —me digo a mi mismo—. Realmente parece un villano de
las antiguas peliculas mudas. Tal vez deba levantarme y hacer algun gesto,
por pura cortesia.»

—Mo —dice Debbie—. Quiero presentarte a mi buen amigo, Harley
Quinn. Roba cosas. Harley, éste es mi marido. Mohammed Smith.

Nos estrechamos la mano con recelo.

Intento entablar una conversacion ligera, pero €l se lleva un dedo a los
labios y murmura:

—¢Esta seguro de que no pueden oirnos?

—¢Qué? Y... ;qué importa? —le contesto un poco nervioso.

—Su mujer pensé que podria estar interesado en esto —dice, sacando del
bolsillo un rollo de cinta magnetofénica—. Es puro Charlie Parker, grabado
por un aparatito microfonico de alta fidelidad, tipo amateur, una noche en
Minton’s. Nunca ha sido grabado en discos, pero es Parker en uno de sus
mejores momentos. Todos los otros grandes del género estan también ahi.
Quince minutos completos del mejor jazz que se ha tocado nunca.

—c:Donde lo ha conseguido?

Sonrie, ensenando los dientes.

—Eso seria delacion, ;no? —me contesta con voz siniestra.

Pone la cinta en mi magnet6fono y lo hace funcionar. Es auténtico, no
hay duda. Algo maravilloso. Cuando termina la cinta, s6lo se me ocurre una
pregunta:

—¢Cuanto quiere por ella, sefior Quinn?

—Solo dos mil, sefior Smith —y me deja digerir la oferta.



—Escicheme, sefior Quinn, si mi esposa le ha contado todo sobre mi,
como parece que ha hecho, ya debe usted saber que no tengo ese dinero. No
soy mas que un pobre técnico electrénico y...

—Ya sé que no lo tiene —me interrumpe—. Pero también sé que puede
conseguirlo.

—¢:Como?

Se vuelve para sonreirle a Debbie. Ella le devuelve la sonrisa. Parecen
una pareja de gatos de Cheshire.

—Bueno —me dice—. Todo lo que tiene que hacer es grabar esta cinta
en otra de las que tiene aqui, llevarsela a la compaiiia de discos y decirles que
consiguiod hacerla con su maquina de composicién. Si va a ver a un cierto
sefior Youngdahl, o bien le pagara los dos mil para que la queme y de ese
modo no hacer bajar el precio de los discos que Parker ya tiene en el
mercado, o se la comprara por ese precio para vendérsela al publico como
Parker genuino. La ironia es que nunca sabra que esta diciendo la verdad.

Debbie se echa a reir. Quinn sonrie con malicia. Yo me quedo embobado.
Sigue un largo silencio expectante, roto s6lo por el ruido de las mandibulas
de Quinn, que se esta comiendo mi ultima rosquilla.

—No sé —digo por fin—. Simplemente no sé. ; Qué pasa si nos cogen?

—iImposible! —dice Quinn—. Pero incluso si nos cogiesen, el poder que
tiene la sociedad sobre nosotros esta sujeto a una seria limitacién —se estiro
en toda su estatura al decir esto—. Y es nuestra libre capacidad de escapar al
castigo por medio del suicidio.

—Muy reconfortante —le contesto, con una sonrisa forzada.

—De todas maneras, sefior Smith, no van a cogernos. ;Como podrian
hacerlo?

Aun no estoy muy convencido de lo que me propone, pero contesto:

—De acuerdo, Quinn. Usted gana. Voy a intentarlo.

Al dia siguiente me doy de baja por enfermedad y tomo el Metro hasta el
centro de la ciudad. Naturalmente, cuando llego a la compafiia de discos,
Youngdahl ha salido y no volvera hasta las dos. Pero de todos modos tengo



que conseguir una cita. Tenia que haber pensado en esto antes. Mi cabeza no
parece funcionar bien hoy. Me aseguro de que llevo la cinta conmigo.
¢Resultado? No, no la llevo. Tengo una cinta en el bolsillo, pero es otra. La
verdadera debe de haberse quedado en mi despacho. Pero ;como puedo llegar
hasta alli, si ya he dicho en la oficina que estoy enfermo? De pronto me doy
cuenta de que realmente lo estoy. Al menos un poco. El viaje en Metro hasta
el edificio donde esta mi oficina no ayuda en nada a la molesta sensacion que
noto en el estbmago.

Sudando como un loco me cuelo por la parte de atras y subo por la
escalera de servicio. Nadie la utiliza mientras funcionan los ascensores, asi
que consigo entrar por el almacén sin ser visto. Tratando de parecer natural,
cruzo rapidamente hacia la puerta de mi despacho y entro. Lo primero que
veo es que la cinta de Parker no esta en su caja. jDios mio! ;Dénde esta
entonces? Estoy buscando como un desesperado cuando la puerta se abre de
pronto y entra George Whitman, uno de los chicos del departamento de
ventas.

—Es una suerte que viniese, después de todo —me dice con acento
sincero—. ¢Se encuentra mejor? Tenemos un pedido urgente de una melodia
vieja del tiempo del rock and roll... Algo nostalgico, ya sabe. Llamaré al
agente y le diré que después de todo podemos servirlo. Segun parece, su
sobrino cumple diecinueve afios y ain no tiene ningun disco importante.
iImaginese!

—Tiene la letra? —le pregunto, con la esperanza de sacarme este trabajo
de encima lo antes posible.

—Si, aqui la tengo —dice George. Deja sobre mi mesa una hoja
mecanografiada y se vuelve para marcharse.

—Digame, por favor —le llamo—. ;Qué ha sucedido con la cinta que
estaba aqui, en la caja?

—iOh!, eso. Vera, los muchachos del departamento de ventas querian
enviar una felicitacion de cumpleafios al sobrino de este agente, ;comprende?
Escucharon un poco la cinta y al ver que era s6lo un poco de jazz antiguo,
muy mal grabado, la borraron y grabaron Cumplearios feliz en ella.

Sale silbando Cumplearios feliz, mientras yo le observo, sin encontrar



palabras. Con dedos atontados compongo la programacion para la cancién de
rock and roll y aprieto el boton de puesta en marcha, luego cruzo el cuarto y
busco en mi fichero de cintas grabadas. Tal vez algunas de las cintas falsas de
Parker que he hecho yo mismo suenen lo suficientemente bien.

Vamos a ver, ;qué es esto?

Quince minutos de variaciones sobre el coro de Indiana. Puede servir. Y
aqui hay un fragmento de Cherokke. Las coloco en el magnet6fono y escucho
unos cuantos compases de cada una. En realidad no estan tan mal. Le diré a
ese Youngdahl que es musica sintética, hecha por una computadora
electronica, y jpor Dios, que sera la verdad!

Cuando salgo de la oficina me voy derecho a la primera cabina telefonica
que encuentro y llamo a casa. No me contesta nadie, excepto la cinta
magnetofonica automatica:

«La sefiora Smith esta con Quinn en casa de los Johnson —oigo que dice
—. Pide al sefior Smith que se retina con ella.»

Los Johnson son mas amigos de Debbie que mios. Todo lo que sé de ellos
es que son una familia normal de Wayites: dos esposas, tres maridos y un
fendmeno que atiende por Globito Marciano.

Llamo al timbre de casa de los Johnson. Después de una breve pausa se
abre un poco la puerta y paso. Aunque por fuera su casa parece una especie
de cabafia alargada, por dentro es una terma romana. L.os cinco Johnson, mi
mujer y Harley Quinn estan todos vestidos con falsas tinicas romanas de
punto, que no quedan del todo mal sobre las mujeres, pero mas bien ridiculas
en los hombres.

—Hola a todo el mundo —digo con voz débil, dejando mis cintas y mi
hoja de musica en alguna parte—. ; Tenéis uno de esos chismes para mi?

—Desde luego —me contesta uno de ellos.

Es una pena, pues por un momento habia confiado en que no, que no lo
tendrian.

Cuando me he puesto ya una de las absurdas tinicas y me he instalado en
un sofa bajo, el pequefio Globito Marciano llega corriendo por la alfombra y
me salta sobre el regazo. Es la primera vez que veo una criatura de otro
planeta, de modo que me dedico a observarlo con toda atencion. Es



sonrosado, sin pelo, y muy calido al tacto; uno de los Johnson me informa
que en Marte estaria cubierto por una pelambrera espesa; pero aqui hace tanto
calor que el pelo se le cae tan pronto como crece. El cuerpo de Globito es
gordo y redondo, con un pecho muy ancho y patas muy cortas. La cabeza esta
tan metida en el cuerpo que parece como si no tuviese cuello.

—FEso —dice Harley Quinn con un gesto de repugnancia— es la forma
mas elevada de vida en Marte.

Globito asiente con aire de infinita resignacion.

—iPero si parece entender lo que ha dicho! —exclamo yo sorprendido.

La mayor de las mujeres Johnson sonrie.

—No realmente —dice—. Es casi sordo para nuestra gama auditiva,
aunque puede oir con mayor claridad que nosotros sonidos mas agudos, como
por ejemplo el de un silbato para perros. Lo que pasa es que entiende por
percepcion extrasensorial.

—¢Por telepatia?

—Asi es como lo llaman, creo. Lo que tu sientes, también lo siente él. Por
eso da gusto tenerlo. Es tan carifioso... El pobrecillo no soporta ver sufrir a
ningun ser viviente. Tiene una gran inteligencia, ademas. Es capaz de imitar
los gestos y las expresiones humanas con tanta perfeccion, que algunas veces
uno se olvida de que es tan s6lo un animal.

Globito sonrie orgulloso, salta de mi regazo y trepa por la pared para
quedar colgado del techo con las patas traseras.

—Tiene una especie de ventosas en los pies y en las manos —dice
Debbie, haciéndole un gesto de burla, con la mano en la nariz—. Es
tremendamente agil, a pesar de estar tan gordo.

—Usted tiene que ser una persona muy amable y carifiosa —me dice uno
de los Johnson mientras Globito corre por la pared y vuelve a saltar sobre mi
regazo—. Globito se siente atraido por la persona mas gentil y mas carifiosa
del grupo.

Otra de las mujeres Johnson coge algo que parece un boligrafo, se toca
con su punta la nuca, se estremece violentamente, se pone palida y deja
escapar un largo gemido de placer. Entonces me doy cuenta de que todos
ellos llevan colgado del cuello, por medio de un cordon, un objeto semejante.



Otro de los Johnson lleva su boligrafo a lo que parece ser un pequefio
electrodo en su cabeza y también se estremece y gime de placer, suavemente.
Hasta Globito gime y se estremece, aunque €l no tiene ningun boligrafo.

—Confio en que no crea que le estoy haciendo preguntas demasiado
personales —digo yo mientras le hago una—. Pero ¢qué son esos objetos con
los que se estan tocando la cabeza?

—iOh!, éstos —me contesta alegremente—. Son unos pequefios tubitos
con pilas dentro. Cuando tocamos con ellos los electrodos que tenemos en la
cabeza se produce una suave descarga eléctrica que va por un hilo hasta los
centros de placer en nuestro cerebro. iNo tiene idea de la sensacién tan
maravillosa que se experimenta!

—Tendria que ponerse uno —dice una de las esposas.

Me estremezco. Globito me acaricia la mano con simpatia.

Justo en este preciso momento llega de la cocina un carrito robot cargado
con una maravillosa cena, y la conversacion cesa durante un rato mientras
todos nos lanzamos sobre ella como una manada de lobos hambrientos.
Después me excuso para ir al bafio, y a mi regreso me detengo un instante en
el ropero para comprobar que no haya ocurrido nada con mis cintas y mi hoja
de musica. Estan todavia alli, en el mismo sitio donde las ha colocado uno de
mis anfitriones a mi llegada. Junto a ellas veo la cartera de Harley Quinn. De
pronto se me ocurre una brillante idea.

Abro la cartera de Quinn y encuentro en su interior, como esperaba, un
carrete de cinta magnetofénica. Ahora puedo cambiar las cintas y recopiar el
original de Parker. Y una vez que lo tenga, continuar con el plan previsto tal
y como estaba concebido antes de que se embrollaran las cosas.

Antes hecho que dicho.

Cuando vuelvo a entrar en el cuarto, sélo Globito levanta la vista. Este
condenado se da cuenta de que he estado haciendo algo, pero por fortuna no
puede hablar. En cambio, me guifia un ojo.

Los demas estan comiendo atn, pero de vez en cuando alguno de los
Johnson hace una pausa para darse una pequefia sacudida eléctrica. Por fin
Debbie se reclina hacia atras con un suspiro.

—Ha sido magnifico —dice—. Exactamente igual que en aquellos



deliciosos ultimos dias del decadente Imperio romano.

—Delicioso —convengo yo—. Por curiosidad, ;qué era ese plato de
carne? Nunca he comido nada tan delicioso.

—Hamburguesas de sapo —me contesta una de las esposas,
modestamente.

De pronto me entran ganas de tomar un poco de aire fresco.

—He tenido un dia muy duro —explico, mientras hago esfuerzos por
contener mi cena en el estomago—. Creo que sera mejor (eructo) que me
vaya a casa.

Me levanto y doy un par de tumbos hasta el vestibulo. Saco del armario
ropero mis cintas y mi musica. Uno de los Johnson viene detras de mi y me
pone un grueso libro en las manos. El titulo esta en letras doradas, al estilo
antiguo: La teoria del amor expansivo, por Theodore E. White.

—ILéalo —me dice—. Entonces comprendera mejor que el matrimonio de
grupo es verdaderamente el modo en que los seres humanos deben vivir.

De pronto, unos cuantos bloques mas alld de la casa de los Johnson,
siento frio. Me miro de arriba abajo.

—iDios mio! —murmuro para mi mismo—. Pero si aun llevo esta
condenada ttnica blanca de nylon.

La tunica s6lo cubre mi cuerpo desde la pelvis hasta los hombros, dejando
al descubierto los brazos y las piernas, que se me han puesto de carne de
gallina a causa de la helada brisa de la noche. No lo habia notado hasta ahora,
pero este dichoso ropaje se parece mucho en su forma a una combinacion de
mujer. Veo aproximarse un coche volante de la policia y me meto de un
brinco en el primer portal. Alli me acurruco presa de verdadero panico,
mientras el vehiculo pasa zumbando y desaparece por encima de los tejados.
De pronto 0igo pasos en la calle. jAlguien se aproxima!

Asomo las narices con cautela para echar una ojeada en direccion al lugar
de donde viene el ruido.

iAh, no! No es nadie. S6lo un par de pantalones y una chaqueta que se
deslizan por si mismos sobre la acera. jUn momento! Alguien viene dentro de
ellos: jes Globito!

Cuando llega a mi altura trepa por las ropas hasta salirse de ellas y con



una profunda inclinacion me indica que me las ponga. No tiene que insistir.

Cuando ya estoy seguro y confortablemente vestido, le doy las gracias
con todo mi corazon.

—Nunca olvidaré esto —Ile aseguro. Y beso a la extrafia criatura en lo
alto de su cabeza rosada y calva—. Ahora vuélvete a casa antes de que los
Johnson descubran que has salido. No quiero crearte ningtin problema por mi
culpa.

Me doy la vuelta y echo a andar bastante contento, para tratarse de mi.

Un bloque mas alla, mas o menos, veo por el rabillo del ojo que Globito
ha venido siguiéndome. Giro sobre mis talones para enfrentarme con él.

—Anda, vuélvete a casa, hombre. Tu familia ya te debe andar buscando.

Levanta la vista hacia mi con una mirada triste de perro apaleado en sus
grandes ojos azules.

—iVamos! ;Qué esperas? Solo vas a crearnos complicaciones a los dos.

Se forma en sus ojos una lagrima que le rueda por las mejillas.

—Vamos, por el Dios del cielo. {No seas nifo!

Otra lagrima.

—Bueno, esta bien. Puedo llevarte a casa de los Johnson mafana.

Globito es ahora todo alegria y corre en circulos alrededor de mis piernas,
haciendo unos extranos ruiditos de alegria. Yo prosigo mi marcha, sonriendo
a pesar mio al ver sus cabriolas. Al llegar a la entrada del Metro, trepa hasta
mi hombro y se queda en €l hasta que llegamos a mi casa.

A la mafiana siguiente, con Globito de nuevo encaramado sobre mi
hombro, tomo el Metro hasta el centro de la ciudad y pronto me encuentro
ante la recepcionista de la oficina de Youngdahl.

—iOh! —exclama la chica, mirando a Globito a través de sus gafas
triangulares de concha—. jQué criatura tan encantadora! ; Me deja cogerlo?

—Desde luego. Puede incluso cuidar de él mientras yo hablo con el sefior
Y oungdahl.

Esta vez la chica no menciona siquiera la necesidad de una cita previa.

Globito se sube a su mesa de un salto y se tumba sobre el papel secante,



mientras ella le acaricia la barriguita con sus largas ufias pintadas de rojo.

—XKichi, kichi, cu... —le dice, riéndose.

—iSquiiii...! —hace Globito, agitando sus patitas en el aire.

Entra otra mujer en la oficina, ve a Globito y sale de nuevo, a toda prisa,
para volver casi inmediatamente con un grupo entero de mujeres. Todas se
agolpan en torno a la criatura, empujandose para tener una oportunidad de
cosquillearle el ombligo.

—:No es una monada?

—iMira esos ojazos azules!

—iEs adorable!

En aquel momento se abre la puerta del despacho del fondo y Youngdahl
asoma la cabeza. Durante unos segundos permanece contemplando la escena
lleno de confusién, con el entrecejo cada vez mas fruncido, y luego grita:

—¢Qué diablos pasa aqui?

Las mujeres se dispersan al instante y corren hacia la salida cacareando
como una bandada de gallinas asustadas.

—Y usted, ;quién demonios es? —me grita.

—Soy Mohammed Smith, de la compafiia de musica Autocomp. He
estado trabajando en un programa para nuestra computadora que la hara tocar
como si fuese Charlie Parker en persona. Pensé que podia interesarle comprar
algunas de las cintas que he grabado. Esto es estrictamente confidencial,
naturalmente. Mis jefes no deben saberlo.

Me contempla un momento con aire de sospecha.

—Esta bien, pase —me dice por ultimo—. Voy a escuchar sus cintas,
pero jtienen que ser mejores que buenas! jDeje esa condenada criatura fuera!
Ya ha provocado bastante escandalo.

Entramos en su despacho y cierra la puerta tras nosotros de un golpe.

Con dedos nerviosos trato de ajustar mi cinta en el magnet6fono de
Youngdahl, pero se me escurre de las manos, se me cae al suelo y va a parar
entre sus piernas, desenrollandose mientras rueda.

—Lo siento, sefior —murmuro mientras me agacho para recogerla. Pero
sigue rodando hasta meterse debajo de la mesa de mister Youngdahl y tengo
que ponerme a cuatro patas para recuperarla—. So6lo es un minuto, sefior



Youngdahl —le digo mientras empiezo a enrollarla de nuevo en su carrete.

Como cabia esperar dada la situacion, el ambiente es cada vez mas tenso,
pero finalmente consigo tenerla lista y colocarla en el magnet6fono. Por lo
que sea, sin embargo, no consigo que funcione.

—iNo dispongo de todo el dia, Smith! Déjeme hacerlo a mi.

Me aparta con impaciencia de la maquina y pronto la tiene en marcha. Por
un momento temo que sea una cinta equivocada, pero no, ahi se oye ya
claramente el rumor del publico.

De pronto, en medio del ruido, escucho la voz de mi mujercita Debbie,
que grita:

«—iHarley, sinvergiienza, no hagas eso!»

—Je, je, je —se rie mister Youngdahl.

Busco el botén de paro, pero él me aparta la mano.

—No ponga sus zarpas en mi aparato —dice con un grufiido—. Podria
reventarlo.

En la cinta, Debbie sigue diciendo:

«—FEsta es Debbie Smith...

»—Y éste es Harley Quinn —afiade el mismo.

»—... y estamos grabando esta cinta como un pequefio recuerdo de la
ciento siete fiesta de bodas de la familia Carter. En la presente ocasion toda la
familia Langdon se une a ellos en sagrado matrimonio. Esto significa que
ahora el matrimonio comprende mas de trescientas personas, sin contar los
nifios. No esta mal, ;eh, Harley?

»—Eso es lo que yo llamo una union, Debbie.»

Sigue un ruido de algo que se rompe y un coro de gritos.

«—A mi me parece mas una orgia que una recepcion —dice Harley,
echandose a reir—. Me pregunto lo que diria ese tonto que tienes por marido
si te viese ahora.

»—ijOh!, él. Ese imbécil. ;Quién se preocupa de lo que diria? Callate y
bésame o te saco los ojos con las ufias.»

Durante una pausa espantosa e interminable no se oyé nada mas que el
tumulto excitado de los invitados, en el fondo. Gritos, copas que se rompen,
musica. Luego habla Debbie:



«—FEscucha, Harl. ;Donde aprendiste a besar asi?»

Click.

Youngdahl desconecta la maquina y se vuelve hacia mi, livido de ira.

—FEsta pequefia broma va a costarle a usted su empleo, sefior Smith. Voy
a llamar a su jefe ahora mismo y a decirle lo que pienso de su pervertido
sentido del humor.

Coge el teléfono y marca el nimero de la Autocomp Music Company.

—iNo, por favor, no haga eso! —le suplico.

En ese momento entra Globito y se lanza sobre Youngdahl como un gato
salvaje.

—iEh! jSocorro! Pare eso —grita Youngdahl.

Recojo mi cinta y mis papeles y salgo corriendo, con Globito a mis
talones. Tropiezo de cabeza con la secretaria y la dejo sentada en el suelo
sobre su bonito trasero, mientras sus gafas triangulares vuelan por el aire. Al
llegar al final de las escaleras brinco cinco escalones de un salto y luego me
paro en la calle a esperar que Globito me alcance y salte sobre mi hombro,
antes de echar a andar con paso rapido.

—Pequefio idiota —le digo de mal humor—. ;Por qué tenias que atacar a
Youngdahl? Ahora no s6lo van a despedirme, sino que nos denunciara a la
policia.

Globito baja la cabeza con aire contrito.

Un coche volante de la policia pasa por encima de nuestras cabezas y veo
que se posa sobre el techo del edificio en el que estan las oficinas de
Youngdahl.

—Lo ves? —le digo a Globito—. La tnica posibilidad que nos queda es
ocultarnos en un viejo barrio abandonado de los suburbios... y quedarnos
alli. No tenemos ya nada que hacer en el mundo exterior.

Cuando llegamos al rio que separa el distrito del cordon de suburbios que
queda en el lado nordeste, me detengo un momento para echar una ojeada en
torno y luego empiezo a atravesar con precauciones un puente en ruinas.
Estamos solo a mitad de camino cuando al levantar los ojos veo un coche
volante de la policia que viene hacia nosotros a todo gas.

—Sabes nadar? —le pregunto a Globito.



Menea la cabeza.

—Entonces contintia por aqui, a rastras, y espérame en el otro lado —le
digo. Me meto la cinta y los papeles en el interior de la camisa y me tiro de
cabeza, al rio. Nado por debajo del agua tan aprisa como puedo, pero al fin
tengo que salir a la superficie en busca de aire.

El coche volante de la policia esta bastante cerca, y sobre el puente dos
guardias persiguen a Globito arriba y abajo, por encima de las piedras
desconchadas y los hierros retorcidos.

—Buena suerte, amigo —murmuro para mi, haciendo una profunda
inspiracion y sumergiéndome de nuevo. Pero cuando salgo a la superficie
otra vez, a la sombra de los edificios de la orilla opuesta, veo que ya lo han
cogido.

iViejo Chicago! He oido tantas veces hablar de este lugar... He visto
tarjetas postales y he leido historias sangrientas que hablan de él, pero a pesar
de que he vivido en Chicago toda mi vida, ésta es la primera vez que lo veo
con mis propios ojos. Nada mas que calles desiertas y edificios semiderruidos
tan lejos como alcanza la vista en todas direcciones.

Oteo el cielo en busca de otros coches de la policia, pero como no veo
ninguno me oriento por el sol y echo a andar a paso vivo, siguiendo el centro
de la calle. Es facil comprender que la gente abandonase esta parte de
Chicago, lo mismo que abandon6 todos los barrios residenciales de las
grandes urbes cuando las facilidades de transporte rapido hicieron posible la
vida en el campo. Lo que si es dificil creer es que alguna vez vivieran
hombres en lugares como éste... tan cerca los unos de los otros que casi
tenian que meter los codos en la sopa de su vecino.

De pronto me paro en seco, mirando delante de mis pies.

Un fuego de campamento. Todavia humea un poco.

¢ Boy-scouts?

Por alguna razon, no puedo creerlo. Echo a andar de nuevo, mas de prisa,
conteniendo las ganas que siento de echar a correr. Un gato cruza la calle, se
agazapa un instante bufando, con los bigotes erizados hacia mi, y luego se



pierde por el hueco de una ventana rota en un edificio del otro lado de la
calle.

Yo me apresuro, haciendo un ruido tremendo a causa del chapoteo de mis
zapatos empapados. De repente oigo un ruido que parece muy fuerte en
medio del silencio.

¢Qué es lo que escucho ahora?

Parece venir de tan lejos que casi no puedo distinguirlo. Pero al cabo de
un momento me doy cuenta de lo que es. ;Qué otra cosa podria ser, sino los
ladridos de unos perros salvajes? Ahi esta de nuevo, pero mas fuerte. Qué
cantidad de ladridos. Debe de haber por lo menos un centenar de ellos, por el
estruendo que arman. Ahora estan ya mas cerca. Deben de haberme
olfateado.

¢Qué puedo hacer?

Los ladridos se hacen cada vez mas fuertes a mi espalda. Me vuelvo para
mirar. Adn no se les ve.

—iSocorro! —grito—. jSalvenme! Me persiguen los perros.

Maldito eco. Es la tnica respuesta.

Miro de nuevo hacia atras. jOh, oh, ahi vienen ahora! Quiza a ocho o diez
bloques de distancia, pero corriendo desesperados, como si estuviesen
persiguiendo una liebre mecanica. jQué manada de perros! De todos los
tamafios y de todas las formas cruzadas que Dios y el demonio pudiesen
concebir juntos.

Me lanzo desesperado por las escaleras de cemento de un edificio casi en
ruinas y cierro la puerta a mis espaldas con un golpe. Las bisagras son muy
viejas y estan demasiado oxidadas para poder resistir. Encuentro una comoda
antigua y con mas fuerzas de las que crei nunca tener la arrastro hasta alli y la
incrusto contra la puerta. Esto los contendra por el momento.

¢Qué es eso? jLa entrada del sotano! Dios mio, podrian entrar por ahi.
Hay un sillon muy pesado en la habitacion delantera. Lo arrastro como puedo
y lo pongo sobre la trampa del sétano.

Los perros chocan contra la puerta de entrada como una tromba, ladrando,
arafiando, aullando como todos los demonios del infierno juntos. La madera
tiembla, pero aguanta, gracias a Dios. Ahora andan por fuera, dando vueltas,



husmeando y escarbando en busca de una forma de entrar. Voy hacia la
ventana para echar una ojeada al exterior. Al verme, empiezan a saltar para
ver si alcanzan el alféizar. «jDemasiado alto para vosotros, monstruos
sanguinarios!» He hablado demasiado de prisa. Hay uno que ha conseguido
ya poner sus patas delanteras sobre el borde y que se retuerce tratando de
mantener el equilibrio. Cojo un trozo de plancha de madera rota que hay en el
suelo, y le empujo el pecho con ella. Se inclina hacia un lado, clavando los
dientes en la plancha, y sigue haciendo esfuerzos por subir. Le golpeo. Aulla,
pero no renuncia. Le golpeo de nuevo, una y otra vez. Otro perro, que salta
para alcanzar la ventana, se prende del otro y los dos caen rodando sobre el
pavimento de la acera.

Aqui llega uno nuevo. Le golpeo con todas mis fuerzas y también cae
sobre la acera. Dejan de saltar y se me quedan mirando, con los dientes al
aire, grufiendo. Es una verdadera pesadilla de colmillos blancos, lenguas
jadeantes y ojos inyectados en sangre. No parece que quieran saltar mas. Voy
a tratar de escaparme por la parte trasera.

Avanzo por la oscuridad de las habitaciones. Pruebo una puerta, pero el
picaporte se me queda en la mano. Me incliné a mirar por el agujero. Al otro
lado veo un porche trasero, una verja y una avenida detras de ella. Me lanzo
contra la puerta con todo mi peso. Nada. Otra vez. De pronto cede y yo entro
en tromba en el porche. Las maderas podridas del suelo se hunden bajo mis
pies y caigo por ellas en el vacio. Durante un instante me siento ir por el aire,
y luego caigo con un ruido sordo en el sétano: Intento levantarme, pero no
puedo. Es como si el mundo diese vueltas y vueltas y mas vueltas. Confio en
no haberme roto ningun hueso.

iLos perros pueden llegar hasta aqui por las ventanas del s6tano! Intento
moverme otra vez. Esta vez lo consigo. Pero al intentar levantarme casi me
desmayo. En pocos segundos los perros van a olfatear mi rastro... En pocos
segundos. En la semipenumbra de la cueva distingo una forma familiar. Es un
horno. Un antiguo horno de carbén. Lentamente, vacilando sobre mis piernas,
llego hasta él, me meto dentro y cierro la puerta. Sin importarme ya nada, me
tiendo en la oscuridad, aspirando a grandes bocanadas el aire frio y la vieja
carbonilla.



Luego llegan los perros, aullando de rabia impotente, lanzandose contra
las paredes de hierro del horno, arafiando y mordiendo el metal con dientes y
ufas. Que rabien. No pueden entrar.

Y de pronto me doy cuenta de que yo tampoco puedo salir.

Por lo que sea, mi cabeza no parece funcionar hoy como es debido.

Seria légico pensar que los fabricantes de hornos tienen el sentido comun
suficiente como para poner picaportes interiores en la puerta de estos
monstruosos artefactos. Pero no es asi.

Empiezo a pensar en rosquillas y se me hace la boca agua.

Después de un rato, como estoy tan cansado..., pero sobre todo porque no
hay mucho en que ocupar el tiempo cuando uno esta dentro de un horno, me
quedo dormido. No sé cuanto tiempo estoy asi, pero me despiertan unos
cuantos ladridos mas excitados que los anteriores.

«¢Qué sera ahora?», me pregunto.

Luego, por encima de los aullidos y el ladrar de la manada, oigo el ruido
inconfundible de los cascos de un caballo, clip clop, a lo lejos. El ruido se
hace cada vez mas cercano. Por la manera como suena se trata solo de un
caballo y avanza lentamente. Los perros grufien ahora, corriendo arriba y
abajo sin descanso y ladrando algunas veces. Oigo que el caballo se detiene
en la avenida de fuera.

Los perros parecen estar asustados. Puedo escuchar sus lamentos
alrededor del horno. ;Qué es lo que o0igo? Pasos. jPasos humanos!

—iSocorro! —grito—. jSalvenme! jEstoy dentro del horno!

No hay respuesta.

Se oye un silbido en el aire, el golpe como de un latigazo y el quejido
asustado de un perro. De nuevo el silbar del latigo, seguido de un coro de
aullidos y lamentos caninos. Casi no puedo dar crédito a mis oidos cuando
escucho el rumor que produce la manada al alejarse apresuradamente, en
medio del panico y la confusion, por las ventanas del s6tano.

—iAuxilio! —grito de nuevo—. jSalvenme! jSaquenme de aqui!

Silencio.

¢Por qué no dice algo? Lentamente los pasos se acercan al horno y se
detienen frente a la puerta. Oigo que esta tanteando el picaporte. Por fin se



abre la puerta con un chirrido oxidado. Miro hacia fuera, a la oscuridad, sé6lo
un poco menos negra que la del interior del horno.

—Salga de ahi —dice una voz fria y profunda desde la parte de afuera—.
Ya se han ido. No hay peligro alguno.

Me escurro por la angostura de la puerta y me quedo de pie, tosiendo en
medio de las nubes de hollin que se desprenden de mi a cada movimiento que
hago.

—:Se encuentra bien? —pregunta la voz.

—Si..., creo que si.

—Sigame entonces.

Una mano me agarra por el codo y me ayuda a subir unos cuantos
escalones de piedra. Levanto los ojos y veo... las estrellas, las hermosas
estrellas. Cerca de alli esta parado el caballo, grande y de color gris, piafando
y agitando la cola. No tiene silla, ni riendas, solamente un ronzal de cuerda de
fabricacion casera; me vuelvo para hablar con el hombre que acaba de
salvarme, pero su extrafio aspecto me corta la palabra. Es alto y delgado, y
lleva puesto un abrigo raido y un sombrero impermeable. En la mano, el
latigo trenzado, negro. Lo mas sorprendente de €él, sin embargo, no es su
barba enmarafiada, ni sus anteojos oscuros con montura de concha, sino su
nariz... Una nariz enorme y ganchuda, la nariz mas grande y de forma mas
perversa que he visto en mi vida.

—¢Quién es usted? —me pregunta.

—Me llamo Mohammed Smith. Mo, abreviado, y soy un compositor.

—¢Y qué es lo que esta haciendo aqui?

—Estaba dando un paseo de camino para el centro de la ciudad, cuando
de pronto...

—Nadie «va dando un paseo» por esta parte. ; De quién va huyendo? ;De
la ley?

—De la ley? ¢Yo? Pero eso es absurdo.

—No me lo cuente entonces, sefior Smith, si es ése su nombre. Ya sé que
hay ciertas cosas que son demasiado vergonzosas para compartirlas incluso
con aquellos que son como nosotros.

—Escicheme. No tengo por qué soportar esta manera de hablarme,



sefor...

—Me llaman el Pico. Monte en el caballo.

Cruza las manos para que apoye el pie en ellas y pueda subir mas
facilmente. Cuando ya estoy arriba, é] monta detras de mi, a horcajadas.
Arrancamos a trote lento por la avenida desierta, iluminada tan sélo por la luz
de las estrellas. Cuando entramos en la calle, cruza a lo lejos por una
interseccion transversal, s6lo unos pocos bloques mas alla, un coche con un
caballo, sin luces.

—¢ Vive aqui gente? —pregunto sorprendido.

—Si.

—Pero ¢por qué no usan luces?

—FEs mejor que no le recordemos al mundo exterior nuestra existencia.

Me vuelvo a medias, sobre el lomo del animal, intentando verle el rostro,
pero al hacerlo mi hombro tropieza con su enorme nariz y casi se le cae.
Consigue sin embargo, cogerla y ponérsela de nuevo en su sitio.

—iDios mio! —exclamo—. Pero si es postiza.

—~Claro que lo es.

—¢Por qué la lleva entonces? ;Como si fuese una mascara?

—No, la mascara es la cara que hay detras de la nariz.

—iPero usted no es el Pico, entonces! Eso no es mas que un truco de
bromista. ¢ Por qué no...?

—¢Por qué no ser simplemente yo mismo? Ya lo he ensayado. No sabe
cuanto lo he ensayado... Hubiese sido bastante facil, supongo, si realmente
supiera quién soy yo mismo, como le ocurre a casi todo el mundo, pero el
caso es que no lo sé. He intentado el psicoanalisis, la 16gica, la astrologia...
Lo he intentado sentandome en una analizadora... He probado incluso la
religion. Todo. Durante quince largos afios me he estado buscando sin €éxito;
luego, un dia que pasaba por casualidad frente a una tienda de objetos de
broma, vi esto en el escaparate... Una nariz, un apéndice enorme hecho de
material plastico, con un par de lentes falsos para sostenerla. Entonces se me
ocurri6 una idea: ;a qué continuar con esta busqueda inttil de mi llamado yo,
cuando facilmente podia renunciar a él y ser otra persona? Me apresuré a
entrar en la tienda y compré todas las narices de plastico que tenian, y desde



entonces, hace ya de esto siete afios, nunca he dejado de llevar una. Puede
imaginarse la sensacion de alivio que experimenté cuando me puse la primera
y me miré en el espejo. Le daba a mi rostro un caracter verdadero, definido...
Un caracter ligeramente ridiculo, quiza, y hasta un poco perverso... o incluso
criminal, pero indudablemente definido.

—Ya comprendo —dije, aunque comprendia cada vez menos—. Pero
todavia no sé por qué ha elegido este lugar, entre todos, para venirse a vivir.

—No elegi vivir aqui, sefior Smith. No estaba en mi mano elegir. Lo que
ocurre es que uno no puede moverse por el mundo moderno con una nariz
postiza. Mi mujer y mis asociados en el negocio que tenia estaban ya
planeando alejarme de alguna forma, pero yo me adelanté a ellos. Una noche,
después de terminar el trabajo, en lugar de volver a casa me vine hacia aca y
aqui he estado desde entonces.

Mi nueva vida con el Pico es mas bien rutinaria, pero descansada. No
hacemos nada en absoluto, excepto salir a cazar perros, gatos salvajes,
ardillas y pajaros por la noche, y dormir durante el dia. Pero a medida que los
dias se transforman en semanas y las semanas en meses, la idea de lo que
Harley Quinn debe de estar haciendo con mi mujer, en lugar de borrarse
como el Pico me asegurod que iba a ocurrir, se me hace mas y mas intolerable.

Por fin, un dia, después de una buena comida de sopa de gato, le digo lo
que he decidido hacer:

—Me vuelvo a la civilizacion.

—No digas tonterias —me contesta.

—Tengo que volver. Tengo una cuenta que ajustar con aquel hombre que
te dije, Harley Quinn.

Deja el muslo de gato que se estaba comiendo y me mira con tristeza
desde detras de su nariz falsa.

—Si tienes que hacerlo, tienes que hacerlo —dice con un suspiro cansado
—. Voy a buscar en la lata de la chatarra para ver si encuentro un arma
adecuada para ti.

Desaparece unos momentos y pronto vuelve con un viejo revolver y una



caja de balas.
—Aqui tienes —me dice, con voz tranquila—. Llévate esto y buena
suerte.

—iMohammed Smith! —exclama la mayor de las dos esposas Johnson
cuando me abre la puerta—. Entre, entre. ;Qué demonios ha estado usted
haciendo todo este tiempo? Debbie ha estado preocupadisima.

—De veras? ¢Donde esta ahora? —Ile pregunto mientras entro en la casa.

—Volvera en cualquier momento. ;Quiere esperarla?

—~Gracias, lo haré. —Y me siento frente a la puerta.

—iCarifios! —Ilama a los otros—. Mirad quién esta aqui. El sefior Smith
ha vuelto.

Los otros Johnson acuden en grupo y se me quedan mirando como si
fuera un animal escapado del zool6gico. Yo no aparto los ojos de la puerta ni
la mano del revélver que llevo en el bolsillo. Cuando por fin entre Harley...
ibang!, justo entre los dos ojos.

—:Sabe? —dice uno de los esposos Johnson—. Harley ha hecho un
monton de dinero ultimamente.

—¢De veras? ;Coémo?

—Vendiendo algunas cintas con musica de Charlie Parker. Le
preguntamos donde las habia conseguido y nos dijo que sencillamente
estaban en su cartera. Ese Harley es todo un bromista, ¢no cree?

Hay una pausa y luego:

—Si, es lo mismo que un millén de carcajadas —murmuro.

Uno de los Johnson esta de pie junto a la ventana. De pronto, se vuelve
hacia mi y dice:

—Mire, ahi vienen Debbie y Harley.

Oigo sus voces que se hacen cada vez mas claras.

Suenan como si viniesen discutiendo.

—iOh, callate! —grita Debbie.

Oigo las pisadas de los dos sobre el sendero de grava y luego sobre los
escalones del porche. Uno de los Johnson aprieta el boton automatico y la



puerta se desliza hacia un lado. Entra Debbie, seguida de Harley. Se ha
cambiado de nuevo el color del pelo. Ahora es rubia. Harley es el primero en
verme y esta empezando a dibujar una sonrisa aceitosa sobre sus labios
astutos cuando yo saco el revolver.

—iEspera! —grita, al mismo tiempo que yo aprieto el gatillo.

iBang!

Hago un magnifico agujero en los ojos de un retrato de Julio César que
cuelga de la pared.

—iNo, por favor! —grita Harley.

Apunto con mas cuidado y aprieto de nuevo el gatillo.

iBang!

Esta vez hago un agujero en la puerta. Nunca hubiese imaginado que
estos malditos chismes fuesen tan dificiles de manejar.

Aprieto el gatillo otra vez.

iBang!

Hago afiicos un jarron de ceramica que habia junto a la puerta y que salta
por el aire en mil pedazos pseudo-griegos.

—Anda —dice Harley—. Dame eso.

Alarga la mano y arranca el revolver de la mia.

—iOh! —exclama—. Esta ardiendo.

El aire se ha llenado de humo de pélvora y todos los ojos estan fijos en
mi, muy abiertos por el terror del momento. Un terror lleno de fascinacion.
Harley le da el revdlver a Debbie y le dice:

—Tu mantenle cubierto. Voy a ver si encuentro algo con que atarle.

Debbie se queda con el revdlver en la mano, mirandole a €l primero y
luego a mi, y de nuevo a €l otra vez. Por ultimo, le apunta con el revolver y
grita:

—iQue te crees tu eso! Mo, ve a buscar unas sabanas al armario de la
ropa blanca y ata a todos estos gusanos. Luego, ti y yo nos vamos a largar
con viento fresco.

Un cuarto de hora mas tarde, los Johnson y Harley Quinn estan
convertidos en verdaderas momias, en fila sobre el suelo, y Debbie y yo nos
largamos hacia el Chicago antiguo, después de cerrar cuidadosamente la



puerta a nuestras espaldas.
—iIntento de asesinato! —jadea, contemplandome sin disimular su
admiracion mientras trota a mi lado—. jQué maravillosamente depravado!

—Quiero una rosquilla —murmuro yo.

La Unica respuesta a mi plafiidera peticion es el silencio pétreo de las
ruinas. Un silencio que parece burlarse de mi. Con un suspiro resignado
reclino mi cabeza sobre el regazo de Debbie y miro como se aproxima por el
cielo un coche volante. De pronto, el aparato hace un giro y de su escape sale
un chorro de llamas blanco-azuladas.

—iMira! —exclama Debbie—. Esta escribiendo en el cielo.

Desde luego que esta escribiendo. A medida que hace giros y rizos, su
estela va dibujando las letras, una tras otra.

—iMohammed! jEsta escribiendo tu nombre!

—Asi es. Y ahora parece que sigue con un mensaje.

Ahi se va formando sobre el cielo, palabra por palabra:

«Mohammed Smith, te desafio a un duelo a muerte mafana a
mediodia en la plaza de Bughouse, frente a la Biblioteca Newberry.
Puedes elegir armas.

»Tu amigo,

»Harley Quinn.»

Una vez terminada su tarea, el coche volante desaparece hacia el norte
hasta perderse en la oscuridad. Yo me echo a reir.

—Qué valiente eres —exclama Debbie, impresionada—. Frente al
peligro, lo inico que haces es soltar una risa de desprecio.

—iJa, ja, ja! —sigo riéndome yo.

—Pero mafiana, al mediodia, ¢te reiras atin de un modo tan atrevido como
ahora?

—iJa, ja, ja! —me rio, atrevido—. Puedes apostar que si, porque mafiana



voy a quedarme en la cama.

—iMequetrefe! —explota ella y lanza una patada bien dirigida a mi
inocente trasero—. {Si no eres lo bastante hombre como para batirte por mi,
me vuelvo con Harley!

Se levanta y echa a andar con rapidez.

—iEspera! —Ile grito—. jVuelve aqui! Esta bien, me batiré, ya que
insistes.

Llego con Debbie y el Pico a la plaza Bughouse, algo asi como a las once
y media de la mafiana siguiente, cargado con dos arcos y un paquete de
flechas y sintiéndome bastante preocupado.

—Aqui llega Harley —dice Debbie, sefialando al cielo en direccion norte.

Casi no tengo tiempo de volverme a mirar cuando el coche volante de
Harley llega ya sobre nosotros; describe unos cuantos circulos por encima de
nuestras cabezas y se posa en una calle proxima, llena de hierbas silvestres.
Se abre la portezuela y desciende Harley, un poco palido. Viene con €l uno
de los esposos Johnson, un tanto nervioso, y tocandose el electrodo de su
cabeza con el lapiz de pilas.

—Hola, Mohammed —dice Harley, humedeciéndose los labios con la
lengua.

—Ya he elegido armas —le digo—. El arco y las flechas. He traido
también uno para ti.

—No tenias que hacer eso, Mo. Estaba convencido de que ibas a elegir
algo asi, de modo que he traido mi propio arco. Es una verdadera hermosura,
como puedes ver. Esta hecho de una aleacion de magnesio y la cuerda es de
fibra de vidrio. Las flechas son también de magnesio, excepto las puntas, y
estan comprobadas para variaciones de tan s6lo unos pocos milimetros.

—No me digas —murmuro, tratando de ocultar mi pobre arco de
fabricacién casera detras de mi espalda.

—Bueno —dice Harley con un suspiro—, lo mejor es empezar cuanto
antes. En cierto modo, siento mucho que esto tenga que suceder. Siempre te
he tenido aprecio, Mohammed.



—Yo también te he apreciado, Harley —murmuro, mientras nos
estrechamos la mano.

—Caminad hasta los extremos opuestos del bloque —nos interrumpe el
Pico, ansioso por acabar pronto—. Luego volveos y empezad a disparar.

Harley y yo nos volvemos la espalda y echamos a andar hacia los
extremos de la calle. Cuando llego al final del bloque, giro sobre mis talones.
Harley esta ya parado en su sitio, con el arco y la flecha dispuestos. Con
dedos temblorosos trato de ajustar mi flecha en la cuerda, pero por alguna
razon misteriosa no parece dispuesta a quedarse alli.

—Vamos, Mo —me grita el Johnson—. Deja de enredar.

Por fin lo consigo.

—Listos? —grita el Pico.

—iListo! —responde Harley.

—iListo! —grito yo.

El Pico da la sefial de empezar.

Lentamente comenzamos a avanzar el uno hacia el otro, paso a paso. Un
petirrojo se posa sobre el pavimento entre los dos y luego emprende de nuevo
el vuelo.

Harley se detiene, levanta su arco y tensa la cuerda.

Yo me paro también y tenso la mia.

Durante un largo momento de silencio nos quedamos alli, apuntandonos
el uno al otro, como dos indios de madera. Luego, de pronto...
corriendo desesperado hacia nosotros, mientras agita sus cortas patitas como
si fuesen hélices.

Se lanza sobre mi con toda su pequefia mole arrancandome con el
impacto el arco y la flecha de las manos. Luego, mientras Harley le
contempla con una mirada estupida, Globito salta hasta €l con tres largos
brincos y le arranca también el arco y la flecha de la mano. Cuando estan
todas las armas por el suelo, recoge una flecha y se la coloca sobre el
corazon.

—iVa a matarse! —exclama el Johnson—. ;Nadie se lo va a impedir?
iEsa criatura me ha costado una fortuna!



Pero Globito no se clava la flecha. No hace méas que sostenerla donde la
ha colocado, mirandonos alternativamente a Harley y a mi.

—No, no se matara si suspendemos el duelo —digo, dandome de pronto
cuenta plena del significado de su gesto.

Harley se queda como atontado durante unos instantes, luego empieza a
dibujarse una sonrisa en las comisuras de sus labios. Se arrodilla y le da al
animal unos golpecitos amistosos en la cabeza.

—No te preocupes, diablillo —le dice—. Que no nos vamos a hacer dafio.

Globito coge el dedo mefiique de Harley con una de sus patas y lo hace
venir hasta donde estoy yo. Luego coge el mio con la otra pata y se nos queda
mirando, expectante.

—Quiere que nos estrechemos la mano.

El animalito empieza a dar brincos de contento y luego nos lleva hasta
donde espera Debbie, conteniendo a duras penas la risa.

—FEIl pobrecillo solo quiere que todos seamos amigos y felices, para poder
ser feliz él también —dice ella—. Pero ¢qué podemos hacer? Parece que si
uno de nosotros es feliz, es a expensas de los demas.

Levanto la vista para mirar al Johnson. Me encuentro con su mirada. Ya
sé lo que va a sugerirnos y supongo que es la tnica salida que tenemos.
Obedeciendo a un impulso, me arrodillo frente a Harley, tomo su mano en la
mia y le digo:

—Harley querido, ¢quieres casarte con nosotros?

Harley se me queda mirando con la boca abierta, mientras Globito da
verdaderas volteretas de jubilo.

—Comprendes lo que quiero decir: solo td, Debbie y yo —sigo diciendo
—. Seremos felices juntos, yo sé que lo seremos.

—¢Es eso lo que tu quieres, Debbie? —le pregunta a ella.

—iNaturalmente, Harley! jQué maravillosamente decadente va a ser! —
exclama ella, en éxtasis.

—Hacedlo ahora, antes de que os arrepintais —interviene el Johnson—.
Tengo conmigo una copia del ceremonial aqui mismo, en mi bolsillo.

Lo saca y nos lo alarga.

Después de estudiarlo durante unos instantes, Debbie, Harley y yo nos



colocamos en circulo cogidos de las manos y repetimos con tono monétono y
solemne estas palabras:

«Te dedico mi vida y todo lo que poseo. Nunca actuaré en contra tuya,
sabiéndolo, y si necesitas mi ayuda no te la negaré. No descansaré satisfecho
si no tienes comida, vestidos y techo, y me ocuparé de tus hijos como si
fueran los mios. Si la enfermedad te ataca, te cuidaré. Si alguien te persigue,
te ocultaré. Si te sientes solo, hablaré contigo. Mantengamonos juntos ahora
para que la sociedad no muera por su propia mano.»

—Yo os declaro —anuncia el Johnson, solemnemente— marido y mujer.

Cuando llegamos al lugar donde vive el Pico, el hombre se excusa y
durante unos minutos se dedica a buscar entre los restos de las latas algo que
poder regalarnos. Por fin encuentra lo que quiere... Una hermosa sortija para
Debbie, una espada para Harley, y para mi... un viejo saxofén maravilloso
con una boquilla de plastico, igual que el que Solia tocar Charlie Parker.

—Puedo ensenarte a tocar en la escala cromatica —me dice—. Entonces
al menos podras realizar tu suefio de componer musica como la que tocaba él.

Cojo el instrumento con cuidado en mis manos, me lo llevo a los labios y
soplo.

jHonk!

Sale de su interior una verdadera nube de polvo que nos hace estornudar y
toser a todos.

—Ves? —dice el Pico, riendo—. Por lo menos ya conoces una nota.

En los meses que siguen los tres nos hacemos comparieros inseparables.
Cazamos juntos y trabajamos juntos siempre. Al principio, por lo menos. Sin
embargo, mas tarde, Harley y yo empezamos a turnarnos para pasar el dia
con nuestra amada comun. Me da la sensacion de que Harley esta
consiguiendo mas turnos que yo, pero cuando él me lo explica, todo me
parece perfectamente justo.

De todas formas, durante los dias en que le toca el turno a €él, yo me
siento afuera, en el patio de atras, entre las latas oxidadas y las botellas rotas,
y les doy una serenata con mi saxofén. Debbie dice que es muy romantico,



sobre todo a distancia, y la realidad es que todos esos afios que pasé
estudiando a Charlie Parker estan dando resultado. Algunas veces, cuando
toco Ool Ya Cu o Oh Bop She Bam, casi suena mas como genuino Charlie
Parker que nada de lo que logré producir nunca en la computadora musical.

Ahora que todo marcha por el mejor de los caminos, sin duda vais a
pensar que me siento completamente feliz y satisfecho, pero la verdad es que
no lo estoy.

Debe de ser que algo no funciona bien en mi cerebro.



PUNTO DE INFLEXION
Arthur Porges
La ancestral amistad hombre-rata da pie a un inquietante relato que,

bajo su apariencia anecdotica, encubre interesantes consideraciones
laterales.



Sucedio durante aquel tiempo desgraciado en que la Tierra era gobernada
por el Imperio de las Ratas.

De Polo a Polo, la palabra de la Rata Emperador era ley que no podia ser
discutida ni eludida por ninguna otra rata ni por ningun hombre.

A lo largo de toda la historia anterior de la humanidad, las ratas, junto con
los insectos, habian sido los principales rivales del hombre en la lucha por el
dominio del planeta.

No tenian ni la inteligencia de los animales mas proximos al hombre,
como los primates superiores, ni la avasalladora fertilidad de los insectos,
pero poseian ambas cualidades en cierta proporcion. Sus patas delanteras no
eran tan habiles como los dedos de un mono, pero sin duda mucho mas que
los cascos o las pezufias de otros animales. Y sus camadas, aunque no
pudieran compararse con las puestas de huevos de los mosquitos, por
ejemplo, eran numerosas y constantes en todo el globo.

Pequefias en un principio, de dos a cuatro centimetros en el caso de los
ratones y de mas de treinta en algunas de sus especies tropicales, como las
ratas de cafia, y aun mayores en otras de sus variantes como el capibara, las
ratas se han aprovechado siempre de la misma combatividad del hombre y de
sus actitudes implacables. Y de su ciencia pervertida.

La guerra atomica iniciada en 1992 acabo practicamente con el noventa
por ciento de la vida existente en la superficie terrestre. La humanidad volvié
a sus primitivos comienzos, organizandose en pequefias tribus barbaras
desparramadas que buscaban su supervivencia en los rincones mas perdidos
del globo.

Los insectos salieron mejor librados numéricamente, pero no tenian la



fuerza genética suficiente para sacar provecho de su temporal situacion de
privilegio.

Las ratas, diezmadas pero mucho mas resistentes que el hombre a la
radiactividad, fueron favorecidas por la naturaleza, siempre inescrutable y
caprichosa en sus avatares.

Los roedores sufrieron una gran mutacion, desarrollandose no sélo en
tamafio, sino también mentalmente, hasta alcanzar un gran poder de
abstraccion mental. Fue entonces cuando una rata genial llegd a comprender
la relacion existente entre dos madrigueras y la idea del par. El relato en que
se explicaba este acontecimiento estaba escrito en las paredes para cualquiera
que quisiese leerlo. Pero quedaban ya pocos profetas entre los restos de la
civilizacion humana que pudieran interpretar el presagio.

Con sus frecuentes camadas y sus generaciones enteras que llegaban y
desaparecian por centenares antes de que un hombre se hiciese viejo, las ratas
mantuvieron su delantera vital. Antes de que pasase mucho tiempo eran ya
capaces de leer, y utilizaban los mismos escritos de los hombres, una buena
proporcion de los cuales se habia salvado de la destruccion de la guerra.

Las escasas comunidades humanas que adn conservaban unos cuantos
conocimientos técnicos lucharon duro por defenderse, valiéndose de rifles,
veneno, llamas y gases; pero fueron vencidas por el enemigo, que estaba
dispuesto a morir por millares con tal de matar o capturar a un solo ser
humano.

La situacion resultante no estuvo exenta de una cierta ironia. Las ratas, a
causa de sus recuerdos raciales sobre el hombre, experimentaban hacia él
sentimientos ambivalentes. Por una parte, recordaban con furia las trampas,
los cepos y los productos exterminadores del pasado. Por otra, también
recordaban, de una extrafia manera sentimental, que ninguna rata parda habia
conseguido nunca vivir feliz en la espesura lejos de la proximidad del
hombre. Y esto no era sélo una cuestion de refugio y alimento, sino que a las
ratas pardas les gustaba en realidad tener seres humanos cerca. Incluso
cuando el hombre se convirti6 en su subordinado, en una raza animal
conquistada, las ratas siguieron sintiendo lo mismo.

Como es natural, los humanos no mostraban la misma tolerancia. Siempre



habian odiado y temido a las ratas; y no habian cambiado en esto. Otra ironia
mas de la situacion era el tratamiento relativamente piadoso que el Imperio de
las Ratas daba a los hombres. Se les permitia vivir en sus propias
comunidades, con tal de que las ratas tuviesen acceso libre a ellas en
cualquier momento.

También mantenian una estrecha vigilancia para estar seguras de que el
hombre no inventaba o reconstruia ningiin arma peligrosa. Y sobre todo se
controlaba estrictamente la reproduccion: el numero de la poblacion humana
habia sido fijado de manera absoluta e irrevocable en diez mil individuos.

Las ratas sabian muy bien que si se permitia al hombre multiplicarse
libremente, volveria a recuperar con su bravura y su inteligencia la
hegemonia que habia perdido con la guerra atomica.

Y gracias a las ensefianzas de sus libros de historia, las ratas habian
incluso creado una valvula de, seguridad para anular determinadas presiones
sociales que pudieran provocar la aparicion de humanos fanaticos e
inteligentes, como los Garrison, los Hitler, los Toussaint o los Gandhi de otro
tiempo.

Cualquiera que lo desease podia emigrar mas alla de los limites del
control del Emperador. Habia un lugar en la Tierra, una region de
Sudamérica, en la que ninguna rata podia sobrevivir. En esos miles de
kilometros cuadrados de selva llena de vapores se habia desarrollado un virus
maligno mortal para cualquier rata, pero sin ningun efecto sobre el hombre.
Es posible que con tiempo y esfuerzo suficientes y tal vez con la dudosa
ayuda de algunos cientificos humanos, que a veces eran necesarios a la
tecnologia de las ratas y por ello disfrutaban de ventajas y mimos, las ratas
hubiesen llegado a resolver el problema y a conseguir que esta region fuese
habitable. Pero de momento no tenian necesidad de ello; disponian de espacio
mas que suficiente, ya que la Tierra estaba comenzando de nuevo desde cero,
por decirlo asi.

Su tolerancia, pues, en lo que se refiere a estos problemas sociales, era
notable. En vez de matar a los descontentos, como hubiesen hecho muchos
tiranos humanos, de manera poco sabia como la historia habia demostrado,
las ratas les permitian emigrar a la region del Amazonas. Pero, a pesar de



todo, los roedores no eran estupidos. Todo el que quisiera partir tenia que
someterse a la esterilizacion; asi no podria producirse una explosion
demografica oculta en la selva. Puesto que no podia reproducirse, la colonia
de humanos que vivia alli no representaba ningun peligro para el Imperio.

La esterilizacion se llevaba a cabo por medios de rayos X y drogas, y se
tenia gran cuidado en asegurarse de que era irreversible por medio de la
cirugia. No se trataba solamente de cortar algunos conductos en el macho,
sino de una operacion concienzuda justo en el limite por debajo de la
castracion, hecha naturalmente en un hospital y bajo las condiciones mejores,
mas asépticas y menos dolorosas.

En el caso de las mujeres se les extirpaban los ovarios. A veces se
utilizaba un cirujano humano, bajo la supervision de una rata, igualmente
bien capacitada, pero algo menos habil manualmente, como las dos especies
sabian.

Debemos sefialar aqui que las ratas, a pesar de la mutacion sufrida, no
eran tan grandes como los hombres, aunque erguidas sobre sus patas traseras
alcanzaban con facilidad una estatura de un metro veinte; sus patas delanteras
habian sufrido una gran evolucion y eran casi como manos, aunque no tan
prensiles, puesto que les faltaba el pulgar en oposicion a los otros dedos.

La comunicacion entre las dos especies, por extrafio que parezca, se
realizaba en inglés, con mezcla de algunas otras lenguas humanas. Las ratas,
después de todo, habian aprendido a leer y a escribir partiendo de los libros,
documentos, memorias y peliculas de su antiguo enemigo, el hombre. Sus
voces eran todavia chillonas, pero no mucho menos claras que la de una
soprano excitada y un poco ronca, por ejemplo. Y la gente pronto aprendio a
captar las diversas inflexiones de una conversacion... o de una orden.

Las familias de las ratas han vivido siempre agrupadas de una manera
comunal. A los roedores les gustaba vivir en nicleos y responder facilmente a
la llamada de cualquier otro miembro del grupo que se encontrase en
dificultades. Asi que se hizo natural para las ratas vivir en inmensas ciudades
ratunas construidas de acuerdo con sus propias necesidades, pero encima del
suelo y mas bien parecidas a las aglomeraciones urbanas de los humanos,
destruidas desde hacia tiempo por el fuego nuclear.



Aunque esto era algo desconocido para las ratas, ya que de otra manera
no podia haber sucedido, el punto de inflexion se produjo el 20 de agosto del
afio 2067. Un cientifico joven y su mujer habian pedido un permiso de
emigracion. A las ratas no les gustaba ver que humanos especializados
escapasen a su control, pero la politica del Emperador estaba claramente
establecida en este punto. Lo mas aconsejable era permitir que los
descontentos abandonasen la comunidad y se marchasen cuanto mas lejos
mejor, con tal de que antes se les esterilizase por completo.

El delegado rata para la emigracién, el cual tenia que firmar los papeles
finales, era un roedor de color gris pardo, de talla un poco mayor que la de la
mayoria, con ojillos brillantes muy agudos, aunque bastante pequefios para el
gran tamafio de su frente. Llevaba limpiamente recortados los bigotes duros y
blancos e iba completamente desnudo, ya que no pertenecia a aquella minoria
antisocial que procuraba imitar el estilo humano y que hablaba del
primitivismo de la desnudez. Contaba, en su puesto, con guardias armados,
pero mas bien por una cuestion de honor y de prestigio que de necesidad. La
raza humana no tenia armas de fuego y tampoco podia recibirlas de
contrabando desde la colonia establecida en Sudameérica. Habia demasiadas
ratas de guardia, con unos sentidos mucho mas agudos que los del hombre y
capaces de ver, oler y sentir con sus bigotes, incluso en las peores
condiciones de luz. Ademds, en su inmensa burocracia, establecida a
imitacion de la de los hombres, se guardaban fichas de los movimientos de
todo el mundo, impresos que habia que rellenar y numeros de serie de todos
los artefactos que podian ser utilizados contra el Emperador. Tan pronto
como un viejo revolver era transportado de una casa a otra, el hecho era
instantaneamente conocido y evaluado por una computadora.

Las ratas sabian que un estricto control era su tnica posibilidad, de no ser
exterminado el hombre, de mantenerse en el poder. Puede decirse en su favor
que nunca consideraron seriamente la idea de practicar el genocidio en masa.

—Walter Nolan —chill6 el delegado— y su mujer Gloria, nacida Gloria
Bandini. Diganme: ¢Desean ustedes marcharse?

—FEsta todo escrito ahi —fue la fria respuesta del humano—. ;Para qué
hacérmelo repetir?



—Aqui dice que se siente usted asfixiado —comenté la rata—. ¢Tan
duros hemos sido? Fue usted a una buena universidad, llegd a convertirse en
un buen ingeniero. Le hemos concedido gran cantidad de privilegios, tanto en
su paga como en otros niveles.

—Quiero ser libre —dijo Nolan, con obstinacion—. Usted no puede
comprender eso.

—Me temo que no —respondio el delegado, con un tono de sincera pena
en su voz. Sus ojillos parpadearon al hablar—: Usted sabe que mis
antepasados eran esclavos, o por lo menos no eran libres. No teniamos ni la
inteligencia, ni la capacidad de entendimiento necesarias para saberlo.
Moriamos por el gas, por el veneno, los perros y otros muchos horrores sin
realmente comprender por qué.

—No doy ninguna clase de excusa —dijo el hombre—. Las ratas, es
decir, las ratas en su primer estado primitivo, si he aprendido los hechos
correctamente, constituian una grave amenaza para mi propia especie.
Destruyeron mas comida de la que en realidad necesitaban; transmitieron
enfermedades peligrosas e incluso mordieron y mataron a muchos nifios.

—En cuanto a esto ultimo —fue la seca respuesta—, sus propios sefiores
de los suburbios y sus politicos ladrones son mucho mas culpables que los
miembros de mi propia especie, que no sabian bien lo que hacian, en el
estado de brutos insensibles en que se encontraban en ese periodo de su
evolucion. —Dej6 escapar un suspiro—. Sin embargo, veo que su decision
esta tomada. Pero déjeme que le diga que estamos perfectamente enterados de
lo que esperan muchos de ustedes. Piensan que una vez que se encuentren
fuera de nuestro control pueden organizar con éxito una revolucion contra el
Imperio. Comprendemos que un grupo de hombres inteligentes y dedicados,
es decir, fanaticos, serian capaces de organizar un nucleo de ejército equipado
con excelentes armas. Pero como no pueden multiplicarse y la emigracion
esta, ademas, restringida a un cupo razonable, siempre serian derrotados en
cuanto saliesen de su propio territorio. Y es realmente el suyo. Nunca
intervendremos en él.

—Porque no pueden hacerlo y seguir viviendo.

—Eso es cierto. Pero si quisiésemos podriamos organizar una o dos



escuadras suicidas que penetrasen en la selva y nos transmitieran informes
antes de morir a causa del virus. De todos modos, nuestro sistema de
controles hace inutil tal sacrificio. Incluso estando cada uno de ustedes en
posesion de un arma nueva y potente, un millon de ratas con armas
automaticas, artilleria e incluso tanques, los aplastaria facilmente. Esto es
obvio.

—Pero no tienen aeroplanos —dijo Nolan.

—Admito que nosotras, las ratas, sentimos una aversion instintiva a volar,
quiza por un miedo ancestral a las lechuzas y los halcones. Pero tampoco
ustedes pueden construir aeroplanos en sus aldeas de la selva. Al menos en el
presente. Y si un dia pueden, unos pocos centenares de hombres no pueden
pilotar los aparatos necesarios para destruir miles de nuestras comunidades,
Aparte de esto, no nos cogeria por sorpresa. Sus fronteras estan siempre
vigiladas, como ya comprobara si aun no lo sabe.

Recogid una carpeta.

—Sus papeles estan en orden. Su mujer ha sufrido una ovariotomia y
usted ha sido convertido en un ser completamente estéril. Al menos es lo que
dice aqui, Pero —afiadi6, observandolos atentamente— nunca nos guiamos
solo por papeles. Llamaré al hospital para asegurarme consultando al cirujano
jefe.

Apreté un botén de su intercomunicador y pronto obtuvo linea con el
hospital indicado en el expediente. Después de pedir una confirmacion, se
qued6 escuchando unos momentos la voz chillona que venia del otro
extremo.

—Ya comprendo —dijo—. Habia abortado unos pocos dias antes. Luego,
usted la opero. Si, ya comprendo.

Cerr0 el intercomunicador y se volvié a mirar a la pareja.

—Fl cirujano me dice que su esposa sufrié un aborto uno o dos dias antes
de presentarse para la debida operacion.

—Si quiere usted saberlo —dijo Nolan, con voz dura— perdié nuestro
bebé porque no queria que creciese como un esclavo de las ratas. Fue idea
mia tenerlo, de todas formas. Ahora queremos marcharnos lejos, donde si no
hay nifios, por lo menos existe la posibilidad de ser libre de las ratas.



—Esta bien —dijo el delegado—. Créame que lo siento, lo del nifio.

Puso su sello en el pasaporte, se 1o alargé a Nolan y dijo:

—Ya conoce la rutina. Usted y su esposa seran escoltados hasta los
limites de la colonia y entregados a uno de los hombres de su futura
comunidad. Buena suerte y si alguna vez desea regresar...

—Si lo hago —dijo Nolan, con aspereza— no sera como obediente
vasallo del Emperador, puedo asegurarselo, sino como un invasor armado. Le
prevengo sinceramente. Pueden ustedes registrar mi equipaje y esterilizarme,
pero nadie puede hacer lo mismo con esto —concluy6, dandose un golpe en
la frente.

El delegado le observd con aire grave durante unos segundos, con los
bigotes erizados. Pero cuando hablo, su voz era tranquila:

—Adi6s a los dos —dijo—. El caso siguiente, por favor.

Una vez estuvieron fuera de la oficina, Gloria mir6é ansiosamente hacia
los guardas encargados de darles escolta hasta el autobus, pero estaban lo
bastante alejados como para no poder oirlos.

—:Por qué tan combativo, por el Dios del cielo? —le pregunt6 a su
marido—. ;Estabas intentando ponerle furioso adrede? ;No viste sus bigotes?
Podia haber cancelado nuestro pasaporte, ya lo sabes, y entonces, ¢qué
hubiese pasado?

—Te aseguro que tenia mucho miedo, cuando hizo aquella llamada al
hospital. Sabia que iban a investigar y por un momento hasta pensé que nos
habian cogido. Por esto adopté la actitud de un amargado, del descontento,
pero sin planes. Un tipo que se desahoga con amenazas generales. Y segun
parece, dio resultado; por lo menos no investigo los detalles del aborto.

—FEso no les interesa. Lo que les importa es que no llevo un nifio dentro
de mi; y que no puedo tener ninguno mas. —Luego afiadio, con un ligero
temblor en la voz—: Y que tu nunca podras ser padre.

Una vez traspasadas las fronteras del territorio libre, se dirigieron hacia la
mayor de las comunidades, en el corazon de la selva a la que habian llamado
Voltaire.

Nolan se apresuro entonces a tranquilizar a su guia:

—Dio resultado —dijo, lleno de excitacion—. Conseguimos engafiarlos.



Gloria, pobre muchacha, no tiene ovarios. Y yo soy tan estéril como una
mula vieja. Pero nuestro hijo esta vivo y a salvo. No en un frasquito, eso no
funcioné y de todas formas examinan el equipaje muy minuciosamente;
incluso con rayos X, lo que podria ser fatal. No, lo que hizo el doctor Soburu
fue implantar el O6vulo fértii en mi propio peritoneo, donde estara
perfectamente, durante varios dias por lo menos. Tan pronto como lleguemos
a Voltaire, uno de vuestros cirujanos puede implantarlo de nuevo en la matriz
de Gloria.

—Perfecto —dijo el guia—. Tiene que dar resultado. Y si es asi, vosotros
dos sois solo los primeros. Otros vendran pronto, y aunque las ratas corten
mas tarde toda la emigracion s6lo necesitamos unos pocos nifios. jEllos no
seran estériles! Basto con Adan y Eva para darnos millones de personas, no
lo olvides. jEstamos volviendo a empezar!

En el palacio real, el Emperador de las ratas se agitd, nervioso, en su
suefio. Habla motivo para ello.



LA CUEVA

Yevgeny Zamyatin

Hay relatos de SF que, mas que desarrollar una historia, buscan trazar
un cuadro de una situacion hipotética. Cuadro que, como en este caso, puede
encerrar en su estatismo tanta o mds tension dramdtica que la tipica
estructura narrativa planteamiento-nudo-desenlace.

Zamyatin, salvado de la prision por intercesion de Gorki, abandono la
URSS en 1931 y vivio el resto de su vida en Paris. Su novela Nosotros
(publicada en 1924) es un claro precedente de 1984 de Orwell. El relato que
sigue fue escrito en 1920.



Glaciares, mamuts, yermos. Negros farallones nocturnos semejantes a
casas; y en los declives, cuevas. Y nadie sabe quién trompetea por la noche
en el rocoso sendero que corre entre los escarpes, quién alza el polvillo de
nieve al escarbar en el camino. Quiza sea un mamut de trompa gris o quiza el
viento. ;O no sera, el propio soplo helado del mugir del rey de los mamuts?
Una cosa es cierta: estamos en invierno. Y hay que apretar los dientes para
evitar que choquen entre si, hay que partir lefia con un hacha de piedra, y
todas las noches hay que llevar el fuego de cueva en cueva cada vez a mayor
profundidad. También es preciso envolverse cada vez mejor en pieles de
animales muy peludos.

Un mamut de trompa gris vagaba por las noches entre los escarpes donde
hacia muchos siglos habia estado San Petersburgo. Y los cavernicolas,
envueltos en pieles, mantas y harapos de toda clase, se retiraban de cueva en
cueva. En la fiesta de la Intercesion de la Virgen, Martin Martinych y Masha
cerraron el estudio. Semanas mas tarde, huyeron del comedor y se alojaron en
el dormitorio. No habia mas lugares adonde retirarse. Alli tendrian que
resistir el sitio o morir.

En la cueva dormitorio de San Petersburgo, las cosas aparecian tan
revueltas y sucias como pudieron estarlo los animales en el arca de Noé
refugiados alli por causa del reciente diluvio. Una mesa de estudio, de nogal,
libros, mondaduras que parecian hechas con arcilla de alfarero, Scriabin-
Opus 74, una plancha, cinco patatas tan repeladas, que parecian de marfil,
jergones, un hacha, un chiffonier, lefia... y en el centro de este universo, su
dios, el voraz dios de la cueva, un dios de patas cortas y oxidadas; la estufa
de hierro fundido.



El dios zumbaba poderosamente. Un gran milagro calido en la oscura
cueva. La gente... Martin Martinych y Masha, silenciosamente, con
adoracion, agradecidos, tendian sus manos hacia el dios.

Durante una sola hora fue primavera en la cueva. Durante una hora, las
pieles de animales, garras y colmillos quedaron a un lado, y los brotes
verdes..., los pensamientos..., lucharon por abrirse paso en la corteza de
hielo del cerebro.

—Mart, ;has olvidado que mafiana...? Si, veo que lo has olvidado.

En octubre, cuando amarillean las hojas, se marchitan y caen, algunas
veces hay dias de ojos azules; en estos dias se echa hacia atras la cabeza para
no ver la tierra, y casi se puede creer que la alegria y el verano ain estan ahi.
Lo mismo ocurre ahora con Masha. Si se cierran los ojos y solamente se
escucha su voz, todavia se puede creer que ella es la misma, la vieja Masha.
En un momento dado se echara a reir, saltara de la cama y le rodeara a uno el
cuello con ambos brazos. Y lo que has oido hace una hora —un cuchillo
raspando sobre un cristal— no era su voz, no era ella...

—Mart, Mart... Ahora como siempre. Nunca solias olvidarlo. El dia 29,
dia de Santa Maria, dia de mi santo.

El dios de hierro fundido todavia zumbaba. Como de costumbre, no habia
luz. La luz llegaba a las diez. Las feas y desiguales bévedas de la cueva
parecian oscilar en la altura. Martin Martinych, sentado sobre los talones,
toda su persona tensa, jtensa!, todavia miraba, con la cabeza echada hacia
atras, el cielo de octubre para no ver los labios marchitos y deslucidos. Y
Masha...

—¢:Sabes, Mart? ;Y si encendemos la estufa por la mafiana como primera
labor del dia? Para que la jornada sea como ahora mismo. ¢Qué? ;Cuanto
tenemos? Todavia debe de quedar un cordel en el estudio.

Habia pasado mucho, mucho tiempo, desde que Masha podia llegar por si
sola hasta el estudio helado; ya no sabia cuanto. Pero jata el nudo con mas
fuerza, con mucha mas fuerza!

—¢:Un cordel? {Mucho mas! Creo que debe de haber...

De repente, la luz. Las diez en punto. Y, estremeciéndose, Martin
Martinych cerro los ojos y gir6 la cabeza hacia otro lado. Era mas duro en la



luz que en la oscuridad. En la luz podia distinguirse claramente. Su propio
rostro estaba arrugado como si fuese de arcilla (muchas personas tenian
entonces rostros de arcilla.. ., retrocediendo incluso hasta Adan). Y Masha...

—Sabes, Mart? Lo intentaria, quiza podria levantarme si encendieras la
estufa por la mafiana.

—Desde luego, Masha, desde luego. En un dia asi... Por supuesto, sera lo
primero que haga por la mafiana.

El dios de la cueva se agotaba, empezaba a crujir. En aquel momento se
mostraba pacifico, lamentandose con débiles chisporroteos. Abajo, en casa de
los Obertyshev, un hacha de piedra partia los nudosos troncos de una vieja
gabarra. Otra hacha de piedra estaba partiendo en pedazos a Martin
Martinych. Un trozo de Martin Martinych dirigio una arcillosa sonrisa a
Masha y moli6 peladuras secas de patatas en el molinillo de café para freirias
luego.

Otro pedazo, como un pajaro que entrase en una habitacion desde el
exterior, se lanzo ciegamente, estipidamente, contra el techo, las ventanas y
las paredes: «¢Donde puedo encontrar lefia..., algin trozo de lefia?»

Martin Martinych se puso la chaqueta, se abroch6 un cinturén de cuero
(existe un mito entre los cavernicolas que asegura que de ese modo se
mantiene mas caliente el cuerpo) e hizo ruido con el cubo, en un rincon, cerca
del chiffonier.

—¢Adodnde vas, Mart?

—FEs s6lo un momento. Abajo, a buscar un poco de agua.

En la oscura escalera donde el agua vertida de los cubos se habia
convertido en hielo, Martin Martinych permaneci6 un rato inmovil, oscilante,
suspirando hondo. Después, haciendo sonar el cubo como si fuera la cadena
de un presidiario, bajo a casa de los Obertyshev. Disponian aun de agua
corriente. El propio Obertyshev abri6 la puerta, ataviado con un abrigo que
ceflia a su cintura con una soga. Rostro sin afeitar, un rostro parecido a un
desierto en el que solo creciesen polvorientos hierbajos. A través de la
marafia de hierbajos, una dentadura amarillenta y el relampagueante
movimiento de la cola de una lagartija..., un sonrisa.

—ijAh, Martin Martinych! ;Un poco de agua? jEntra, entra!



Imposible girar sobre los talones con el cubo, en el estrecho espacio que
quedaba entre la puerta exterior y la interior, porque el lugar estaba lleno de
lefia. Martin Martinych se golpe6 dolorosamente una cadera al chocar con la
lefia, que ocupaba un profundo hoyo en la arcilla de la pared.

En la cocina, Obertyshev abrié el grifo, sonriendo.

—Bien, ¢y como esta la esposa? ;Como esta?

—Lo mismo, Alexei Ivanych, lo mismo. Y mafiana es el dia de su santo y
no tengo mas lena.

—~Usa las sillas, Martin Martinych, y los cajones. También los libros. Los
libros hacen un fuego excelente, excelente.

—Pero ti sabes que todo el mobiliario del apartamento es del propietario.
Todo, excepto el piano.

—Comprendo, comprendo. {Mala cosa, mala cosa!

En la cocina, en aquel mismo instante, el pajaro extraviado empezo a
volar locamente, lanzandose de un lado a otro. De pronto, con terrible
desesperacion, su pecho choco contra la pared.

—Alexei Ivanych, yo deseaba solamente cinco o seis trozos.

Los amarillentos dientes aparecieron de nuevo entre la marafla de
hierbajos. Los dientes pedregosos y amarillos que saltaban desde los ojos.
Todo en Obertyshev era una dentadura protuberante, unos dientes que se
hacian mas y mas largos.

—Martin Martinych, ;como puedes pedirme eso? No tenemos bastante
para nosotros. Sabes como estan las cosas, lo sabes, lo sabes muy bien.

jApretar mas el nudo! jTodavia mas fuerte! Martin Martinych alz6 el
cubo y volvié a atravesar la cocina, el oscuro vestibulo y el comedor. En el
umbral de este ultimo, Obertyshev extendié una mano resbaladiza y rapida
como una lagartija.

—Bien, adiés. No olvides cerrar la puerta, Martin Martinych. Las dos
puertas. De lo contrario, es muy dificil mantener la casa caliente.

Afuera, en el oscuro y helado rellano, Martin Martinych dejé el cubo en
el suelo y cerr6 la primera puerta. Escuchd, pero solamente oy6 el seco
temblor de sus miembros y su agitada respiracion.

En el estrecho pasadizo que separaba ambas puertas, extendioé una mano y



toco un tronco, otro y otro mas. jNo! Rapidamente salio al rellano y empez6
a cerrar la puerta. Solo tenia que hacer un poco de fuerza para que la
cerradura funcionara por si sola.

Pero no pudo hacerlo. No tenia fuerza para cerrarla sobre Masha al dia
siguiente. Lucharon dos Martin Martinych en mortal combate: el viejo que
habia amado a Scriabin y sabia que no debia hacerlo, y el nuevo, el
cavernicola, que sabia que debia hacerlo. Apretando los dientes, el
cavernicola estrangulo al viejo, y Martin Martinych, rompiéndose las ufias
con la prisa, abrio la puerta y extendié una mano hacia la pila de lefia. Un
trozo, un cuarto, un quinto bajo su abrigo, otro prendido en el cinturén y uno
mas en el cubo. Cerré la puerta y subi6 las escaleras a saltos. Cuando se
hallaba a mitad de su ascension, se detuvo de repente sobre un helado escalon
y arrimo la espalda a la pared. Acababa de sonar otra vez la cerradura de la
puerta, mas abajo, y se oy la voz de Obertyshev, preguntando:

—¢Quién es? ¢Quién esta ahi..."?

—Soy yo, Alexei Ivanych. Yo... olvidé cerrar la puerta. Queria... regresé
para cerrarla mejor.

—:Ta? {Vaya! Coémo has podido olvidarlo? Hay que tener mas cuidado.
Ya sabes que hoy dia hay mucho ladron. ;Como pudiste olvidarlo?

Dia 29. Desde muy temprano, por la mafiana, un cielo bajo, algodonoso.
Pero el dios de la cueva habia llenado su vientre a primera hora y comenzo a
zumbar alegremente. No importaba el cielo tormentoso, no importaba
Obertyshev contando sus lefios. Nada importaba. Todo era igual. «Manana»
era una palabra desconocida en la cueva. Tendrian que transcurrir siglos para
que los hombres supiesen lo que significaban «mafiana» y «pasado mafiana».

Masha se levanté y, vacilante bajo un invisible viento, se peiné como en
los viejos dias, el pelo a los costados con raya en el medio. Era como una
ultima hoja marchita que cae revoloteando desde su arbol ya desnudo. Del
cajon central de su cémoda, Martin Martinych extrajo papeles, cartas, un
termometro, un pequefio frasco azul (lo ocult6 apresuradamente para que
Masha no lo viera), y, finalmente, del mas oculto rincén, una caja de negra
laca. En su interior habia, jsi!, verdadero té. Inclinando hacia atras la cabeza,
Martin Martinych escuché la voz, muy parecida a la de antafio:



—:Recuerdas, Mart? Mi cuarto azul, el piano con su cubierta y el
pequefio caballo de madera; el cenicero también sobre el piano. Yo tocaba y
td te acercabas a mi por detras.

Aquella misma tarde se habia creado el universo, la asombrosa mascara
prudente de la luna y el sonar de la campanilla del vestibulo que cantaba
COmMO un ruisenor.

—¢Recuerdas, Mart? La ventana abierta, el cielo verdoso y, mas abajo,
como de otro mundo, el gaitero.

El gaitero, milagroso gaitero, ;dénde estas?

—Y en el muelle, srecuerdas? Las ramas de los arboles todavia desnudas,
el agua rosada y un ultimo témpano de hielo flotando a la deriva, como un
atadd muy blanco. Y el atadd nos hizo reir porque nosotros jamas
moririamos. Nunca. ;Lo recuerdas?

Abajo comenzaron a partir lefia con un hacha de piedra. De repente se
detuvieron. Alguien corria y gritaba. Y, dividido en dos, Martin Martinych
vio con una de sus mitades al inmortal gaitero, al inmortal caballo de madera
y al eterno témpano de hielo; y con su otra mitad, jadeante, se vio en
compafiia de Obertyshev contando los troncos de madera. Ahora, Obertyshev
habia dejado de contar. Ahora se estaba poniendo el abrigo. Sus dientes eran
enormes. Furiosamente golpeaba la puerta y...

—Espera, Masha, creo que hay alguien en la puerta.

No. Nadie. Todavia no. Atn era posible respirar, inclinar la cabeza hacia
un lado y escuchar la voz... muy parecida a la de antafio.

Crepusculo. Estaba envejeciendo el 29 de octubre, atisbando con los ojos
opacos y atentos de una vieja arrugada, y todo parecia encogerse y hundirse
bajo la insistente mirada.

Cada vez eran mas bajas las bovedas del techo, el armario, la mesa de
despacho, Martin Martinych, la cama. Todo se aplastaba, se alisaba, y en la
cama Masha, como un papel.

En el crepusculo llegd6 Selikhov. Era el jefe de la casa. En otro tiempo
habia pesado mas de cien kilos. Ahora pesaba la mitad, y embutido en su
abrigo se parecia mucho a una rata cogida en un cepo; pero ain conservaba
su tonante risa.



—Bien, bien. En primer lugar, Martin Martinych, felicidades a tu esposa
en su onomastica. jDesde luego, desde luego! Obertyshev me conto...

—¢:Un poco de té? Un momento, s6lo un momento... Hoy tenemos
auténtico té. Ya sabes lo que significa, jverdadero té!

—¢Té? Muy bien, preferiria champafia. ;No tienes ninguna botella? jNo
me digas! El otro dia un amigo mio y yo lo pasamos muy bien bebiendo un
poco de Hoffman. Bueno, la cosa fue que nos emborrachamos. «jSoy
Zinoviev! —me dijo a voz en grito en un momento dado—. jDe rodillas!»
¢ Te das cuenta qué borrachera? Y después, cuando me iba a casa atravesando
el campo de Martian, me encontré con un hombre que no llevaba encima mas
que la camiseta, como lo estas oyendo. Me detuve y le pregunté: «;Qué es lo
que ocurre?» Y €l respondio: «jOh, no mucho! Acaban de dejarme desnudo
unos granujas. Me voy corriendo a casa de Vasilievsky.» ;Te das cuenta de
que también estaba borracho?

Aplastada como un papel, Masha reia sobre la cama. Tenso como un
nudo, Martin Martinych ri6 a carcajadas mas y mas fuertes, para alimentar a
Selikhov con mas combustible, para arrojar mas lefia a su fuego. Si no dejara
de hablar, si continuara diciendo algo mas...

Pero Selikhov se estaba agotando. Guardo silencio tras emitir un breve
grufiido. Se agito en el interior de su enorme abrigo y se puso en pie.

—Bien, mi querida sefiora, por favor, su mano. jSuyo siempre! ;No lo
sabias, Martin Martinych? Ahora se dice asi: jSuyo siempre!

El suelo oscilaba bajo los pies de Martin Martinych. Se apoy6 en el
quicio de la puerta, sonriendo. Selikhov se ajustd sus botas de nieve y el
abrigo.

Luego, silenciosamente, tom6 a Martin Martinych por un codo, abrié sin
hacer el menor ruido la puerta del helado estudio y, también silenciosamente,
tomo asiento en el sofa.

El pavimento del estudio estaba helado. El hielo crujié suavemente, se
aparté de la orilla y sus pedazos flotaron rio abajo con Martin Martinych.
Desde la distancia, desde la orilla, la voz de Selikhov apenas era audible.

—FEn primer lugar, mi querido sefior, debo decirtelo: aplastaria a este
Obertyshev como a un piojo, lo juro por Dios. Pero ya me entiendes, si se



queja oficialmente, si dice: «Mafiana informaré a la policia.» jSemejante
piojo! Solo puedo aconsejarte. Ve hoy mismo a su casa y mete todos esos
troncos en su garganta.

El pequefio témpano se deslizaba cada vez mas velozmente. Diminuto, no
mas grande que un alfiler, Martin Martinych respondi6, hablando consigo
mismo y no acerca de la lefia. ;Qué significa esa palabra «lefia»?

—Si, muy bien. Hoy. Ahora mismo.

—iExcelente! jExcelente! jMaldito piojo!

La cueva aun estaba oscura. Frio, ciego, hecho de arcilla, Martin
Martinych tropez6 torpemente contra la pila de cosas amontonadas de
cualquier manera por la inundacion. Durante un instante se sobresalté. Una
voz que sonaba como la de Masha, una voz del pasado:

—¢Qué hablabas con Selikhov? ;De qué? ;Tarjetas de racionamiento? Y
yo tendida ahi, Mart, y pensando; «Si pudiese reunir alguna energia y luego
irme a alguna parte, dejar que el sol...» jOh, gritas! Como si me escupieras.
Sabes muy bien que no puedo soportarlo... {No puedo! jNo puedo!

Como un cuchillo sobre el cristal. Pero ahora ya no importaba. Sus manos
y pies se habian convertido en mecanicos. Para alzarlos y bajarlos, Martin
Martinych necesitaba cadenas y cabrestantes. Y un hombre no podia hacer
girar un cabrestante, porque se necesitaban tres. Haciendo fuerza sobre las
cadenas, Martin Martinych puso en el fuego una tetera y una sartén. Echo al
fuego el dltimo lefio de Obertyshev.

—¢Oyes lo que te estoy diciendo? ¢Por qué no respondes? ;Me escuchas?

Por supuesto, aquélla no era Masha, aquélla no era su voz. Martin
Martinych se movi6 mas y mas lentamente, hundiendo los pies en la
movediza arena, y cada vez se le hacia mas dificil hacer girar el cabrestante.
De repente, la cadena se desliz6 del cepo, el brazo cay6 tropezando
torpemente con la tetera y la sartén. Todo se estrell6 contra el suelo. El dios
de la cueva sise6 como una serpiente. Y desde la distante orilla una voz
extrafia y aguda se hizo oir:

—iLo estas haciendo a proposito! jFuera! jSal de aqui en seguida! jNo
necesito a nadie!

Habia muerto el 29 de octubre, el inmortal gaitero. Los témpanos



flotantes en el agua rosada y Masha. Era correcto y necesario. No habria un
imposible mafiana, ni un Obertyshev, ni un Selikhov, ni Masha, ni Martin
Martinych. Todo debia morir.

El automata y lejano Martin Martinych tendria que realizar algunos
movimientos. Atender al fuego de la estufa, recoger la sartén y poner a hervir,
una vez mas, la tetera. Quiza Masha dijera alguna cosa mas. Probablemente
ya lo habia dicho, pero Martin Martinych no lo habia oido. No quedaba nada,
excepto el monotono dolor de las abolladuras en la arcilla, hechas por las
palabras, por las esquinas del chiffonier, por las sillas, por la mesa de trabajo.

Martin Martinych, lentamente, extrajo de los cajones de la comoda
paquetes de cartas, el termometro, un trozo de cera de sellar, la caja del té y
mas cartas.

Finalmente, de algin lugar recondito en uno de los cajones, extrajo el
frasco de color azul oscuro.

Las diez en punto. La luz continu6é encendida. Eléctrica, dura, fria como
la vida y la muerte en la cueva. Y junto a la plancha estaban el Opus 74, las
mondaduras y el pequefio frasco azul.

El dios de hierro fundido zumbaba con benignidad, devorando el papel de
las cartas, el pergamino amarillo, azulado, blanco. La tetera hacia sonar su
tapa llamando la atencion sobre si misma. Masha se volvio.

—Esta hirviendo el té? Mart querido, dame...

Entonces ella lo vio. Un instante, perforado por la luz eléctrica cruel,
clara, desnuda: Martin Martinych agachado ante la estufa. Las cartas
brillando en rosa como las aguas del rio bajo el sol poniente, y alli, el frasco.
El frasco azul.

—iMart! Tu... td quieres... ya...

Silencio. El dios de hierro devoraba con fantastica indiferencia las
palabras blancas, tiernas, amargas, inmortales. Y Masha, con la misma
sencillez que habia pedido té:

—iMart, querido! jMart, damelo!

Martin Martinych sonri6 desde lejos.

—iPero si ya lo sabes, Masha! Sélo hay para uno.

—Mart, pero si de mi ya no queda nada, de todos modos... Esto ya no



soy yo, porque de todas maneras pronto estaré... Mart, ya me entiendes.
Mart, ten piedad de mi. Mart!

iAh, la misma voz de antafio! Y si se inclinaba la cabeza...

—Te menti, Masha. No tenemos ni un solo trozo de lefia en el estudio.
Fui a casa de Obertyshev, y alli, entre las puertas, robé, ;lo comprendes? Y
Selikhov dijo: «Bien, debes devolverlo en seguida.» jPero lo he quemado
todo, todo! No me refiero a la lefia. ;Qué significa eso de «lefia»? ;Me
comprendes?

El dios de hierro dormitaba con indiferencia. Casas, escarpes, mamuts.
Masha, como vacilante llama, se apagaba.

—Mart, si todavia me amas, jrecuerda, Mart! Mart querido, damelo.

El inmortal caballo de madera, el gaitero, el témpano de hielo. Y aquella
voz. Martin Martinych se incorporé lentamente, tomé de la mesa el frasco
azul y se lo entregd a Masha.

Masha arrojo la manta a un lado y se levantd, sonrosada, vivaz, inmortal,
como el rio bajo la puesta de sol, hacia largo tiempo. Cogi6 el frasco y se
echo a reir.

—Bien, veras... No ha sido por nada por lo que estuve tendida aqui,
soflando con irme. Enciende otra lampara, ésa, la que esta sobre la mesa. Asi.
Ahora pon algo mas en la estufa. Quiero fuego...

Sin mirarla, Martin Martinych tomé unos cuantos papeles de la mesa y
los arroj6 en el interior de la estufa.

—Ahora, ve a dar un paseo. Me parece que debe de haber salido la luna,
mi luna, ;lo recuerdas? No olvides coger la llave, porque cerraras la puerta y
no habra...

No, no habia luna. Las nubes parecian bajas, espesas y oscuras, como un
techo abovedado, como una enorme cueva silenciosa.

Estrechos e interminables pasillos entre las paredes y escarpes helados,
negros como casas, y en los escarpes huecos profundos, iluminados en rojo.
Alli, en aquellos agujeros, la gente se sentaba junto al fuego. Una ligera
corriente gélida alzaba el polvillo blanco bajo los pies, y sobre el blanco
polvo las formaciones rocosas, las cuevas, los hombres en cuclillas. Y sin que
nadie los oyera, sonaban los formidables pasos de algin desconocido y



monstruoso mamaut.



PATER UNO, PATER DOS

Patrick Meadows

El tema de la superpoblacion ha dado lugar a un importante filén de la
SF, que recientemente ha empezado a explotarse también en el cine (Soylent
Green, Zero Population Growth).

El tema del lento resurgir de la civilizacion tras una hecatombe mundial
es otra de las grandes vertientes de la SF de todos los tiempos, e incluye
obras como el extraordinario Cantico a San Leibowitz (publicado en nuestra
coleccion Libro Amigo).

En esta novela corta de Meadows, ambos temas concurren para dar pie a
una inquietante narracion, no exenta de un cierto halo épico.



(Del Diario del general Parks, comandante de las Fuerzas Occidentales
Unidas.)

Dia 17 de octubre de 2007

Hoy se hablo otra vez en el Congreso sobre el nuevo proyecto de
armamentos. Lo unico que daria buen resultado es destruir todas las armas. Si
los politicos supiesen lo que puede hacer la ultima... Pero no, seguirian
hablando sobre el equilibrio de fuerzas. Tengo que charlar con Jons.

Dia 24 de octubre

Jons va a convocar para el mes proximo una comisién especial mientras
tiene efecto la reunion de las ciencias abstractas. jAl diablo con las ciencias
abstractas! ;Qué hay de abstracto en unas ecuaciones que se pueden emplear
para liberar energia en cualquier cantidad? Una vez conocido el principio, los
imbéciles sabios pueden aumentar infinitamente las posibilidades.

Dia 31 de octubre

Cada dia un nuevo garbanzo para el puchero. Rumores de inminente
aprobacion del proyecto Pater. Como fabricar un mundo en paz: construir un
arma que pueda diezmar a la poblacion y después inventar la imposibilidad
de reemplazar a la gente.

Dia 12 de diciembre



De nuevo Rhodasia esta escupiendo en los zapatos de sus vecinos. No me
molestaria en tomar nota de esto de no ser porque Inteligencia cree que
Rhodasia se halla a punto de duplicar el Scorcher.

Dia 15 de diciembre

Entre la gran marea de escombros burocraticos que hay sobre mi mesa de
despacho, yace la prueba de que los rosarianos poseen la féormula para la
fabricacién de su propio Scorcher. De cuatro agentes que trataban de,
abandonar el pais, Inteligencia detuvo a tres. El Africa negra llegard a ser
mucho mas negra ain. Los inventores de esta bestia temieron probarla.
Teoricamente, libera una reaccion que mediante productos quimicos avanzara
sobre el terreno. ;Saltara el estrecho de Bering? ;No sera el viento en tal caso
un arma de doble filo? No lo sabemos. ;Nos detendra tal consideracion en su
empleo? No.

Una cosa muy buena. No quedara nadie por ahi para blandir el arma en su
mano derecha y una bandera en la izquierda.

Dia 20 de diciembre

Un popular escritor pacifista acaba de publicar una lista muy pequefia de
lugares que podrian ser seguros después de la guerra. Sin desear hacerme el
gracioso, me digo esto a mi mismo: partiria mafiana para Grecia, pero tengo
que estar aqui para oprimir el boton.

IT

Jacson de Quio corri6 el pequefio cerrojo de los postigos de madera de las
persianas de estilo mediterraneo, y abrio ampliamente la ventana al brillante
sol. Mir6 luego hacia las distantes montafias, por encima de las rojizos
tejados. Las blancas sabanas de neblina se separaban de los arboles para



ascender hacia el sol, atin bajo en el horizonte.

Aspir6 una gran bocanada de aire fresco y se incliné sobre el alféizar de
la ventana. Oyo los tambores y tamboriles, pero aun no se veia a ninguna de
las personas que tomaban parte en la fiesta de mayo. Luego se volvié y
caminO hasta la puerta de la cercana habitacion. Alli aplicé el oido a la
madera, cubierta por una fina celosia.

Calmosamente, hizo girar el pomo de la puerta y la empujo. Vio que la
cama estaba vacia. Calzado con sus sandalias de madera, caminé sobre el
enlosado pavimento. Ya estaba a punto de alcanzar la puerta cerrada del
cuarto de bafio, cuando una almohada alcanz6 la parte posterior de su cabeza.

Dio media vuelta con toda rapidez y vio como se cerraba la puerta. Luego
sono la cerradura.

—iMaryal

Golpeo la puerta repetidas veces con ambas manos, como Ssi quisiera
acompafiar ritmicamente las carcajadas que sonaban al otro lado.

—iAbre!

—Abrela tii mismo, Hércules. Voy a vestirme antes le que sea demasiado
tarde. Eso te ensefiara a llevarte mis ropas mientras duermo.

La mujer ri6 de nuevo desde otro lugar de la estancia.

Jacson sacudio desesperadamente el pomo de la puerta y luego corrid
hacia la puerta del vestibulo. Cerrada. Subitamente inspirado, se quito las
sandalias; y camin6 de puntillas hasta las persianas, cuyo cerrojo deslizé sin
ruido. Levantando una de sus esquinas para evitar que crujieran, las abri6 casi
del todo y se deslizo sobre la estrecha terraza.

Sinti6 como las asperas desigualdades de estuco tocaban su cuerpo
cuando avanzd hasta la ventana. Ella estaba alli, con los pies un poco
separados, una rodilla flexionada y la otra pierna recta, firme, con unos
fuertes musculos apuntando bajo su piel suave. Las torneadas caderas
sostenian con facilidad la estrecha cintura. Los brazos flexionados, acabando
de sujetarse el cabello. Canturreaba en tono bajo, entre dientes, sonriendo
levemente con la cabeza un poco inclinada.

Con gran cautela, Jacson apoy6 una mano sobre el himedo alféizar para
poder saltar.



Sus cuerpos se encontraron ante la puerta, mientras las carcajadas de
ambos resonaban por toda la habitacion.

—No, Jac. Casi estoy vestida.

—No puedes mirarme de esa manera y escapar asi como asi, vestida o no.

Ella luché, pero no lo suficiente para evitar que cayeran juntos sobre el
lecho. De nuevo se soltaron sus cabellos, extendiéndose sobre la almohada.
No se moviéo cuando Jacson solté sus brazos para cerrar las persianas.
Después se vengo mordiéndole en una oreja.

Mientras se hallaban tendidos de espaldas, contemplando el techo, medio
dormidos, el ruido invadio las calles.

Marya tir6 de la sabana sobre la cual se hallaba el cuerpo de Jacson y la
enroll6 a su cintura. Jacson abandoné rapidamente el lecho para unirse a ella,
en la ventana. Los cantos rodados de la calle estaban cubiertos por pétalos de
rosas blancas, amarillas y rojas, arrojados por muchachos y muchachas
desnudos de aproximadamente quince afios de edad, cargados con cestas
llenas de flores. Tradicionalmente, el dltimo nacido encabezaba la procesion.
Tras ellos avanzaba un grupo de musicos con instrumentos de percusion,
tambaleandose borrachos de un lado a otro de la estrecha calle.

Una carreta, cubierta por complicados dibujos florales, seguia de cerca a
los musicos, transportando a un hombre rubio y a una mujer sobre un estrado
tapizado. Estaban haciendo el amor. En cada rincon de la carreta vigilaba un
tecnosacerdote. Delante habia otro que se volvia de vez en cuando para
animar a la pareja rubia en sus esfuerzos, dedicandoles alguna palabra soez.

La mayor parte del ruido que acompaiiaba al desfile era producido por la
multitud que cantaba y gritaba y bailaba tras la carreta, llenando el aire con
sus roncas carcajadas y expresiones vulgares.

Jacson se volvio sintiendo que se apoderaba de €l la nausea.

—iOh, Jac! —gimi6 Marya, contemplando aun a la multitud que se
acercaba a la proxima curva de la calle.

Jacson se encolerizo una vez mas ante la razén de la sinrazon, haciendo
extensiva su ira a Marya.



—Te agradaria ser mostrada... asi, como un animal de concurso?

Marya enrojecio. Abandon¢ la ventana y reanud6 su peinado.

Arrepentido, Jacson se domino y dijo:

—Lo siento, pero no pienso en la misma forma que vosotros respecto a
todo esto, y ya lo sabias cuando me aceptaste.

Sefial6 hacia el exterior con un dedo y afiadio:

—¢:Como nos puede eso ayudar a tener hijos? Quiza a ellos si les ayude
en algo.

A continuacion, Jacson maldijo entre dientes.

Suspirando hondo, como una madre que tratara de explicar la misma cosa
a su pequefio hijo por milésima vez, Marya deposito el peine entre las largas
puas del cepillo y lo dejo sobre el tocador. Luego tomé asiento en el suelo y
apoyo un brazo sobre las rodillas de Jacson.

—¢:Sabes, Jac? No acabo de entenderte. Te quiero y confio en ti, pero tu
amargura y esa rebeldia que exteriorizas en casi todo a veces son excesivas.
Espera...

Marya apoy6 dos dedos sobre los labios de Jacson y afiadio:

—Lo sé. Aguantaste el ritual de la boda en la iglesia. También me alegro
de que eso haya terminado. Pero en realidad no crees en nada. Ni siquiera en
la simple diversion... y aceptas la fiesta de mayo por lo que vale. Eso no te
impide hacer lo que quieras con tu vida, ¢verdad?

—iSi!

Jacson se puso en pie y comenzo6 a pasear por la estancia. Luego, dijo:

—FEste es el quinto afio. Esperamos cuatro porque cada quinta fiesta de
mayo el Pater permite que se haga el amor. ;Crees que los hombres se han
convertido en pecadores solamente en estos ultimos quince afios de historia y
que por eso han sido castigados con la esterilidad? Yo no lo creo. Este es el
sexagésimo quinquenio. En los tres ultimos no han nacido nifios. El hombre
no puede haber cambiado mucho desde que nacimos.

Una vez mas, Jacson parecio dominarse y murmuro:

—Lo siento.

—Yo no sé nada sobre eso, Jac. Pero hemos hecho lo que pudimos por el
Pater y ahora debemos hacerlo por nosotros. Y aun nos quedan cuatro meses



mas para intentar tener hijos.

—Lo sé. Lo siento mucho.

La joven le atrajo hacia si y le beso.

—FEsta bien, Marya. Es dia de fiesta. Vistete y daremos un paseo hasta la
plaza.

Jacson sonri6 intentando dar la sensacion de haberlo olvidado todo, pero
atin daba vueltas a las mismas cosas en su mente. Afio 2307. El y Marya
tenian cinco quinquenios, veinticinco afios de edad. Los mas jovenes tenian
tres quinquenios. Tendria que charlar con Stephan, su viejo amigo. Al menos
ellos no esperarian a que el ultimo hombre caminase decrépito hacia su
tumba. Y en cuanto a Marya y los tecnosacerdotes...

No quiso ni siquiera acabar de pensarlo.

I

(Del Diario del general Parks.)

Dia 21 de diciembre de 2007

Esto podria ser. Acabo de recibir una orden de aspecto inocente para un
entrenamiento de guerra hemisférica a toda escala. Probablemente una
especie de gambito para desorientar a los africanos. El Scorcher podria
fabricarse en un taller de juguetes teniendo a mano la féormula. Hay por alli
alguien que nos odia. Quiza los peces gordos sepan lo que se esta guisando.
Esta vez todo el mundo ha de meterse en el lio, le guste o no.

El mismo dia

Ha sucedido. Se ha aprobado el proyecto Pater. El Control de Fertilidad
Universal Obligatoria entrara en vigor manana. Generaciones de nifios en
germen han obligado al Gobierno a hacerlo asi, pero ahora sera un



despilfarro..., a menos que dispongamos también de un control de la muerte.
Si pasado mafiana anda por ahi alguna mujer con un 6vulo por fecundar, seré
el primer sorprendido.

Dia 24 de diciembre

Esta vez hay verdadera prisa. Faltan cinco minutos para apretar el boton.
Que Dios ayude a los supervivientes, si los hay. En la otra vida (debe haber
una, ya que ésta no lo es), creo que llevaré pancartas: «jViva la gente!»
«jSuprimid las fronteras nacionales!» No usaré barba, no mascaré goma, no
fumaré DMT, no trataré con psicodélicos, pero lo que la generacion del amor
aprendio6 de todas estas cosas servira como nueva Ley de Derechos y Errores.
Hazlitt estaba equivocado. Al hombre no se le puede definir como el «animal
que rie y llora», porque es el animal que crea maravillosos cafiones, bazookas
impudicos, misiles, morteros, bombarderos, granadas, bueno... Hazlitt tenia
razon a medias, porque el hombre llora.

IV

La plaza estaba abarrotada de gente de la ciudad y otros islefios, que iban
de puesto en puesto comprando duplicados de los sagrados iconos, gardenias,
helados y limonada. Con tres veces la altura de un hombre y un espesor
equivalente a la longitud de un brazo, los dos brillantes y antiguos artefactos
se alzaban sobre sus amplias bases con tres rebordes desgastados por las
bocas de los adoradores. En sus cimas aparecian unos redondeados conos que
sefialaban hacia el cielo.

Stephan de Samos, amigo de Jacson desde sus dias a bordo del Zambak,
cuando embarcaban cobre en Chipre y Creta, habia traido a su novia, Tatiana,
a Quio, para su primer Periodo Sagrado.

—Jac, mira cémo estan fabricadas esas cosas. L.os Antiguos debieron
disponer de herramientas y conocimientos que jamas hemos sofiado.



Jacson habia dominado su mal humor durante toda la mafiana. Como
electricista, sospechaba que los conocimientos para construir aquellos iconos
se habian desarrollado por las mismas razones que propiciaban el desarrollo
de la electricidad: su utilidad para el hombre. Respondio:

—Sabes que hablar asi es una blasfemia, amigo. Los sacerdotes dicen que
la Gran Parte fue destruida por una ola de la Nueva Luz, por Pater, como
castigo, ya que los Antiguos eran hombres malos y envilecidos. Ademas,
sugieres que esos iconos eran herramientas y eso no tiene sentido. Los
Antiguos no eran gigantes.

Stephan habia adquirido el habito de aguijonear a Jacson con una mezcla
de sabiduria convencional y declaraciones topicas. Trabajaba muy bien con
las manos, pero cuando era preciso ir mas alla de dar forma al metal al rojo
due sostenia entre sus tenazas, se sentia totalmente perdido.

Habia aprendido a confiar en la intuicion de Jacson. Asi era como habian
descubierto los talleres bajo los escombros de Nicosia y aprendido a fabricar
alambre. También en otros tiempos lo habian reunido y almacenado para
tender lineas eléctricas, buscandolo en ciudades abandonadas.

Estaba a punto de comenzar la consagracion quincenal de los iconos. El
Gran Tecnosacerdote y su séquito avanzaron pomposamente hacia el estrado
mientras los acolitos hacian oscilar sus incensarios. Marya y Tatiana lucharon
por abrirse paso entre la multitud.

—Ahi vienen las chicas, Stephan. Cuando lleguen aqui diles que se
retinan mas tarde con nosotros. Tengo que charlar contigo.

Stephan decidi6 que perderia el tiempo si intentaba persuadir a su amigo
para que se quedase alli a contemplar la ceremonia. Tristemente, observo a
las dos jovenes que se aproximaban sosteniendo en alto las baratijas que
habian comprado. Se movian sus labios, pero sus palabras quedaban
ahogadas por el ensordecedor bramar de la multitud.

\Y



El ruido de las festividades quedaba muy atenuado entre los espesos
muros de la taberna. Eligieron una de las mesas situadas bajo los arcos de la
convertida mezquita. Tomaron asiento lejos del mostrador. Pidieron raki, que
luego vertieron en vasos con agua. Bebieron el lechoso liquido, pidieron mas,
y esperaron hasta que el anciano que les servia se retiro tras el mostrador.

—Steph, ¢qué vais a hacer Tatiana y ta?

—c:Hacer? Bueno, regresaremos a Samos después del festival. Hemos
alquilado una casa cerca del puerto hasta que veamos...

—Hasta que veais que no tenéis hijos. ;Y entonces...?

—FEntonces decidiremos. ;Qué quieres decir con todo eso?

—Lo siguiente: sabéis muy bien que no tendréis hijos y que ellos
decidiran por vosotros. Y entonces sera demasiado tarde!

—No sabemos lo que puede ocurrir. Al menos yo no lo sé, ni tu tampoco.
Puede que en este quinto afio...

—FEste quinquenio sera igual a los tres tltimos. Sé muy bien que es mas
facil pensar o creer que las cosas son de otra manera. Incluso la promesa de
unos pocos meses con Marya es mejor que nada.

El camarero les sirvio unas copas de khave. Stephan se llevé la suya a los
labios y mir6 a su amigo con ojos brillantes. Cuando hubo vaciado la copa la
coloco boca abajo sobre la mesa.

—Kalo. Nos conocemos desde hace mucho tiempo. ;Qué es lo que
piensas? —preguntd, apoyando ambos codos sobre el borde de la mesa.

Jacson se incliné hacia él, ansiosamente, con la tension reflejada en cada
uno de sus rasgos.

—Estoy pensando que jamas habra mas nifios.

Se detuvo para dar mas significado a sus palabras. Luego afiadio:

—A menos que alguien trate de averiguar por qué y qué se puede hacer...

Stephan, con calculados movimientos, puso la copa boca arriba, estudio
los dibujos que en ella habia con poca satisfaccion, y acto seguido aparté a un
lado bruscamente copa y plato.

—¢Y qué es lo que podria hacer alguien? —interrogo.

Jacson se echo hacia atrds en su silla, al mismo tiempo que movia un
brazo en un ademan de frustracion.



—S0dlo un loco podria negar que debemos intentarlo. Solamente un loco
seguiria escuchando a los tecnosacerdotes, que son asimismo unos locos. O
algo mucho peor, jembusteros!

—iJacson! —exclam6 Stephan, oprimiendo un brazo de su amigo y
mirando hacia el camarero—. Salgamos de aqui.

Tras dejar algun dinero sobre la mesa, Stephan se encaminé
apresuradamente hacia la salida, sosteniendo aun a Jacson por el brazo.
Bordearon a los ultimos espectadores que llenaban la plaza y penetraron en
una estrecha calle que les condujo al mar. Continuaron caminando hasta
hallarse lejos del muelle de amarre, y entonces redujeron el paso.

—FEsta claro que has perdido la cabeza, pero estoy contigo en lo que
pienses. Bueno, quiza sean los vinculos de la amistad y todo eso...

Se detuvo y Jacson forzé su rostro en una sonrisa.

—Kalo, camarada. Pero te lo advierto, esto implicara mas riesgos que una
captura por los merodeadores turcos. Cuando termine nuestro periodo de
prueba, si Marya no muestra sefiales antes de que los tecnosacerdotes se la
lleven, nos habremos ido. Si lo deseas te iremos a buscar.

—¢Y addnde iremos?

—Eso puede esperar. Mientras tanto debemos aprender todo lo que
podamos. Hacer preguntas, sobre todo a los ancianos. Y a los marineros.
Ellos viajan mucho y es posible que sepan cosas que nosotros ignoramos.
Comienza a almacenar provisiones por si tenemos que irnos antes de lo
previsto.

—iEstas hablando en serio! Muy bien, asi lo haré. Y si es necesario
conozco algunos lugares en el continente que pueden ser muy seguros.

Se miraron mutua y fijamente bajo el fuerte sol. El viento soplaba con
suavidad y a sus pies resonaba el murmullo de un amistoso océano. Ambos
tenian muy en cuenta el peligro que suponia abandonar sus islas sin permiso
y también el que presentaban las bandas turcas de la costa.

Pero, después de todo, eran auténticos griegos, y el remoto aroma del
temor hizo latir sus corazones con mas fuerza; unos corazones que desde
hacia mucho tiempo se habian habituado a la seguridad constante. Mientras
estrechaban vigorosamente sus manos, ambos lanzaron una sonora carcajada



bajo el brillante sol.

VI

—:Donde habéis estado?

Tatiana parecia muy joven y llena de temor.

—Paseando. ;Qué ha sucedido?

La multitud se dispersaba y las personas evitaban mirarse directamente a
los ojos.

Marya oculto el rostro en el pecho de Jacson.

—Ha sido terrible —murmuro.

—Continua, jdinos lo que pasé!

—Se trata de Dimitrios. Le han matado.

—:;Dimitrios? jEn nombre del Pater! ;Quién le mato?

—Los acolitos. Dimitrios le chillé a un tecnosacerdote y después le
abofeteo.

Tatiana rompio a llorar histéricamente.

—Le destrozaron, pero siguio gritando: «jAsesinos! jAsesinos!»,
mientras se arrojaban sobre €l como locos.

Jacson hizo memoria. Dimitrios se habia casado hacia cinco afios. Como
su esposa no le habia dado hijos, se la habian llevado. Dimitrios la amaba
mucho.

Cuando se alejaban de aquel lugar, Jacson capt6 la significativa mirada de
Stephan, que le decia sin palabras: «;Te hubieses comportado ti en forma
diferente?» Leyo6 un firme «jNo!» en los negros ojos que se clavaban en los
suyos.

VII

El mes de agosto hall6 a Jacson tan preparado como debia estarlo. Como



de costumbre, habia trabajado en los tendidos eléctricos de la isla. Guardaba
una buena cantidad de provisiones en la desierta costa occidental. Parecia
probable que muy pronto fuera a necesitarlas.

Sin embargo, habia tenido también tiempo para rehacer la historia del
preholocausto, pues pasé unos dias con Nikos, un ermitafio que vivia en el
extremo oriental de la isla y que anteriormente habia sido tecnosacerdote. Por
él supo que los hombres sagrados no habian tenido un papel tan importante
como se aseguraba en la salvacion del archipiélago a la hora del desastre.

Nikos, ya muy anciano, habia sido sacerdote en su juventud. Su padre y
su abuelo también habian pertenecido a la sagrada orden. Las historias y
relatos que se habian transmitido durante generaciones llegaron a Nikos con
un alto grado de veracidad. En su familia se apreciaba mucho la verdad, pero
nada se le dijo hasta haber sido ordenado.

Por entonces habia recibido tanta informacion de otras fuentes, que se
agoto en su esfuerzo por reconciliar los relatos de su padre con la historia
ensefiada por la Iglesia. Amaba y respetaba a su padre y era hombre
devotamente religioso. Tras dudar terriblemente entre el rechazo de las
palabras de su padre y el estudio minucioso del santo Manual Técnico,
finalmente se decidi6 por la vida de meditacién y la terrible austeridad que
aun observaba.

La verdad, tal y como él la habia recibido, era incompleta, pero correcta
en su alcance. Segun su padre, hubo una época en la que los técnicos
formaron una jerarquia secular basada en capacidades que nunca estuvieron
muy claras para €él, mientras que los sacerdotes se formaron en temas
relacionados con las almas y moral de los hombres. No se permitia entonces a
los sacerdotes tomar esposa. En este aspecto, en cambio, los técnicos eran
como los demas hombres.

Llego la destruccion del resto del mundo, que dejo solamente con vida a
Grecia y a unos cuantos supervivientes esparcidos por zonas cercanas del
continente, segun atestiguaron los ocasionales viajeros que solian llegar a las
islas. Comenzaron el terror y el hambre. Los dos estamentos mas fuertes de la
poblacion eran los educados técnicos, que poseian y retenian la mayor parte
de las armas, y las ordenes religiosas.



Ambos unieron sus fuerzas para restablecer una pacifica existencia en las
islas. Pero muy pronto se les identific6 como una sola institucion y no
transcurrié mucho tiempo sin que se les llamara tecnosacerdotes.

Los técnicos llevaron con ellos a sus esposas y asi establecieron un nuevo
precedente. Al cabo de poco tiempo los tecnosacerdotes comenzaron a
reclamar a las mujeres que no habian tenido hijos en su matrimonio. Algunas
veces, estas mujeres concebian dentro de las iglesias, a pesar de que no lo
habian hecho con sus maridos.

El padre de Nikos sugirio que habia habido una época en la que una
mujer podia dar a luz hasta quince hijos en otros tantos afios, aunque €l jamas
lo habia visto. Dijo que la carga de los nacimientos se habia hecho tan pesada
en aquella época, que el hombre habia establecido un pacto con el Pater para
reducir los nacimientos hasta que los nifios nacieran solamente cada cinco
anos.

Una vez mas, en aquel quinquenio no habia nacido ningin nifio de Quio.
Tras pasar algun tiempo en el puerto, Jacson se enterd6 de que la misma
circunstancia se daba en todas partes. Lamentaba con los demas la ausencia
de nueva sangre. Habia hecho su servicio obligatorio maritimo en compafiia
de Stephan a los doce afios de edad. Ahora, el hombre mas joven de la flota
tenia veinte. Practicamente faltaba toda una generacion.

Tomo asiento en una taberna del puerto que olia a salitre, pescado y sudor
de los hombres que le rodeaban. Intercambi6 con ellos algunas historias y a
cada bocado de retsina se iba haciendo mas y mas locuaz. Las hazafas
combinadas de tres siglos de nifios y criminales a bordo de los buques
mercantes estaban presentes en todos los relatos. Mas pronto o mas tarde, un
descendiente de Homero, que también era de Quio, naceria para unir en una
obra épica todas aquellas discordes historias.

Con la cabeza dandole vueltas por los efectos del vino y del heroismo,
Jacson regreso a casa y a Marya por serpenteantes callejas. Marya. El nombre
se adheria a su piel. La mujer se habia convertido en algo tan importante para
él como la misma respiracion. La mujer habia cambiado la isla de arriba
abajo. Antes era un simple conjunto de colinas y rocas, y ahora le parecia una
copa de calor mediterraneo.



Pronto tendria que decirle que se iban. A diferencia de él, que habia
viajado por las islas y conocia a alguien en casi cada region, Marya jamas
habia dejado su isla, su hogar. Lamentandolo, penso en ella cuando regresaba
a casa por la tarde, después de pasar un dia con sus amigas recogiendo
lentisco en las colinas y trayendo en su respiracion el suave aroma de la
savia. Penso: «Mejor dejar esto que no tener nada.»

Estaba la luna alzandose sobre la tierra cuando lleg6 a la entrada. Se
detuvo repentinamente. En el fondo del jardin, la puerta de la casa se hallaba
abierta. La luz se filtraba hacia el exterior. Oy6 la voz de Marya, una sola
silaba, dura, aspera, y entonces una sombra bloque6 la luz durante un
instante, como si alguien saliera corriendo por la puerta hacia el fondo del
jardin. Jacson grito y echo a correr hacia la sombra que se alejaba. Cuando
paso por delante de la luz oy6 su nombre. LLuego sus manos se encontraron
sobre un par de hombros. Los empuj6 hacia delante, haciendo que el hombre
se arrodillara.

—iJanaros!

El tecnosacerdote volvio el rostro mientras esbozaba una sonrisa. Jacson
afadio:

—¢Qué estas haciendo aqui?

—~Casi ha llegado el tiempo, Jacson. Quiero saber algo acerca de tu
mujer.

El tecnosacerdote hablaba lentamente, sin apartar sus ojos del rostro de
Jacson.

Con una repentina furia en las venas, Jacson lanzé un violento puntapié al
pecho de Janaros. El hombre cay6 hacia atras grufiendo y rodando de
costado. Otro golpe cayo6 de lleno en su cara. Jacson se inclind y dijo en tono
ronco:

—Janaros, si la has tocado, eres hombre muerto.

Se volvio y corri6 hacia la casa. Junto a la puerta se encontraba Marya,
que lloraba apoyada de espaldas contra la pared.

—Dime qué ha sucedido.

La joven se apart0 de la pared y se acerco a él, todavia llorando.

—Dime lo que...



—Nada, querido...

La muchacha solloz6 y mir6 hacia otro lado. Jacson la obligé a mirarle a
los ojos. Marya afiadio:

—No ha ocurrido nada. Dijo que me tomaria cuando llegara el momento.
Queria..., pero le obligué a irse.

Jacson envié a Marya al dormitorio. Aun jadeante, regresé al jardin.
Janaros se habia puesto en pie y estaba apoyado contra el muro.

—iFuera de aqui! —grit6 Jacson—. jJamas la volveras a ver!

Y a continuacion empujo al tecnosacerdote con tal violencia que casi le
derribo de nuevo.

—Lamentaras esto, Jacson. Cuando llegue el momento lo pagaras —dijo,
mirandole con ira.

Muy pronto se perdio entre las sombras. Jacson maldijo en voz baja a la
luna y las estrellas. Después camino lentamente hacia la casa. Marya ya se
habia dormido.

VIII

Las estrellas aun brillaban en el cielo a pesar de que el falso amanecer
pintaba de azul oscuro el horizonte. Jacson estaba despierto escuchando los
primeros sonidos del despertar de los pajaros. Con cada minuto que iba
transcurriendo, aumentaban notablemente las agudas llamadas que quebraban
el profundo silencio.

De nifio, las mafianas como aquélla siempre habian despertado en su
interior emociones que le hacian recordar los relatos escuchados en los
campos de trabajo. Alrededor de las hogueras, después de cenar, siempre
habia un anciano que relataba una de las historias sobre un héroe llamado
Ulises. El lenguaje empleado no era el de cada dia. Era como si alguien
estuviera leyendo un libro o construyendo frases como edificios, para que asi
soportaran el paso del tiempo. Las orgullosas sombras de aquellos dias
quedaron grabadas en su mente y sus suefios durante afios. Esta vez Jacson



penso en por qué aquellos hombres se maldecian y luchaban unos contra
otros. Una mujer, Elena. Paris se la llevo y toda Grecia se alzé en armas para
rescatarla. «Y nos arrebataran a todas nuestras mujeres», penso.

Escuché atentamente los nuevos sonidos que se afadian a los primeros
entre los arboles. Un pajaro comenzaba a cantar normalmente. Otros le
respondieron. Se inicio otra vez el aleteo entre las hojas.

De repente Jacson centro su atencion en una diferente clase de ruido. Muy
suave, pero motivado por movimientos de regularidad poco natural. Se dej6
de escuchar durante varios minutos, y entonces Jacson se levanté para
aproximarse a la ventana. Apretandose contra la pared, observo el amplio
jardin que se extendia mas abajo. Un movimiento junto al negro ciprés. Otra
vez. Otro movimiento al lado de un alto seto. Cuando Jacson se fue
habituando a observar lo que ocurria en la oscuridad, cont6 hasta ocho
hombres.

Habia llegado el momento de la decision. jAhoral

Acariciando la mejilla de Marya con la yema de un dedo, la desperto.
Acerc6 la boca a su oido, sosteniéndola con fuerza para que no hablara. Se
vistieron en silencio y después avanzaron hacia la puerta de la terraza.

La puerta del dormitorio se abrié con fuerza y se encendieron las luces.
Janaros lanz6 una rapida ojeada a la cama y comenz6 a dar ordenes.

—iRegistrad la terraza! Tu..., ¢no has visto nada?

—Nada, Santidad.

—Antorchas, registrad los alrededores. Acolitos, haced lo mismo con las
habitaciones.

Hubo unos momentos de febril actividad. Los hombres se llamaban unos
a otros y sonaban las pesadas botas en las escaleras.

—Aqui no hay nadie, Santidad. Han debido de avisarles.

—¢Quién? Vosotros mismos no lo supisteis hasta hace una hora.

Janaros empujé con el pie una silla, que se deslizé hasta el centro de la
estancia, y tomo asiento en ella.

—Dejad aqui dos hombres. Id directamente al puerto y cuidad de que



nadie se haga a la vela hasta que hayais registrado personalmente cada uno de
los caiques.

Sonaron las pesadas botas alejandose de la casa. Janaros grit6 desde la
ventana cuando el pequefnio grupo avanzaba hacia la carretera:

—Sois responsables de ellos, no lo olvidéis.

Sin contestar, el jefe del grupo apur6 el paso arrastrando tras si a los
hombres, que maldecian en voz baja.

Janaros, pensativamente, se tocO la herida de la mejilla y estudio la
habitacién. Su vista se pos6 durante un momento en la cama y luego se elevo
al techo. Escuché con atencion, pero so6lo pudo identificar con seguridad el
ruido que hacian sus propios hombres.

Una leve sospecha comenzd a tomar forma en su mente, y con gran
cautela camind hasta la terraza. Apago las luces. Una vez en la terraza se
detuvo, escuché de nuevo y avanzé cefiido a la pared para observar los aleros
del edificio. Lleg6 hasta la balaustrada y otra vez se detuvo extendiendo el
cuello para mirar hacia el inclinado tejado. Oy6 demasiado tarde el
movimiento, tras €l, en las enredaderas. Un brazo se cerro sobre su garganta y
le arrastro. Apenas habia sacado el cuchillo de la vaina, cuando sintié que una
mano se apoderaba de él y lo hundia entre sus costillas. Arque6 la espalda
una sola vez antes de caer al suelo, flojamente, sin lanzar un solo grito.

Jacson contempl6 el cuerpo de Janaros durante largo tiempo, mientras
respiraba fatigosamente.

Son6 un murmullo casi directamente a sus pies y presto atencion. Una
VOZ nerviosa interrogo:

—Estais bien, Santidad?

Jacson esper6 hasta que la pregunta se repitio por segunda vez e
inmediatamente salt6 sobre la voz. El sorprendido acolito sali6 despedido y
golpeo la tierra con su espalda. Se puso en pie y en guardia cuando Jacson
hizo lo mismo. Los dos hombres trazaron un amplio circulo, con lentitud,
estudiandose y avanzando, la mano derecha armada con un cuchillo. El
acolito estaba bien entrenado en aquel tipo de lucha. Su rostro era una
caricatura del odio. Bajo la débil luz de las estrellas, sélo se distinguian sus
rasgos mas prominentes. Una sonrisa demoniaca y la alta frente.



Se arrojaron uno sobre otro y casi simultaneamente esquivaron el acero.
Repitieron el ataque y las mufiecas de ambos hombres quedaron fuertemente
trabadas. Jacson tensd todos sus musculos y se deslizo hasta el suelo,
apoyando una rodilla en el estomago del hombre. Hizo presion sobre los
brazos de su enemigo y estir6 la pierna. Entonces quedo libre su mufieca. Con
rapidez se revolvio sobre el terreno, alzando el cuchillo para dejarlo caer con
enorme violencia. La hoja clavo sobre la tierra la garganta del hombre.

Una luz se movia hacia ellos. Jacson se oculto entre las enredaderas
mientras la antorcha se acercaba y descendia para observar el cuerpo del
acolito. Un silencioso arco brillante en la oscuridad y todo acabo. Jacson
apago la antorcha valiéndose de la capa del acélito y esperd, escuchando con
suma atencion. Finalmente trepo por el arriate.

Mientras ayudaba a Marya a llenar una pequefia bolsa, ésta comenzo a
llorar. Al darse cuenta de que la sangre habia manchado las manos de Jacson,
se las hizo lavar. El tono de su voz era monoétono.

—¢:Qué haremos?

—Cuando regresen los hombres de Janaros no habra salida. Te lo diré en
el camino.

—¢En el camino hacia donde?

—FEllos estan en el puerto. Nos iremos hacia Vrodadhes, en el norte. Alli
vive un viejo ermitafio que posee una barca de pesca. Es justo lo que
necesitamos. jEn marcha!

IX

Antes de que el dia clareara totalmente, ya se habian alejado mucho de la
casa. Caminaron por las carreteras porque no valia la pena intentar ocultarse.
Cuando sonara la alarma general, cualquier punto de Quio seria peligroso.
Hasta aquel momento solo lo era el puerto.

El sol era ya un disco incandescente en el cielo sobre Ak Dag, cuando
llegaron hasta la cabafia, caminando trabajosamente sobre rastrojos. El



anciano estaba sacando agua de un pozo y siguio haciéndolo mientras
observaba cémo los recién llegados cubrian apresuradamente sus ultimos cien
metros.

—iEl Pater se ha levantado! —exclamo el anciano a guisa de saludo.

Luego les hizo una sefia para que le siguiesen a su cabafia.

Les ofrecio agua fresca y prepar6 café, que sirvié con terrones de aztcar
en un platillo. Dej6 un plato de madera de forma alargada lleno de pan sobre
la mesa, y silenciosamente contempl6 como comian.

—Tu carga no es ligera, hijo mio —dijo cuando hubieron terminado.

—Partimos para tierra firme. Tu barca es nuestro unico medio para lograr
la libertad.

Sin embargo, las cosas que no se decian no quedaban ocultas bajo
aquellas palabras.

El sacerdote enarco las cejas y les mostro las palmas de sus manos.

—:Como podré pescar entonces? Los peces saben que pueden ser
capturados si se acercan mucho a la arena, pero mas alla nadan muy
descuidados.

El anciano no habia dicho que no. Queria saber mas cosas.

Las precauciones o la cautela carecian de importancia si consumian un
tiempo precioso. Jacson se lo explicé todo en cuatro frases. Finalmente, el
anciano sacerdote asintio con un movimiento de cabeza. Habia charlado muy
a menudo con Jacson y le conocia bien.

Sin dudarlo, el anciano se puso en pie, meti6 algunas cosas en una bolsa
de piel y se dirigio a la puerta.

—¢Qué haras, padre Nikos?

—Los dos necesitamos la lancha. Esta claro que he de ir contigo.

El viejo Nikos avanzo sobre la arena. Se detuvo y gir6 sobre sus talones
en el mismo borde del agua, dejando caer la bolsa en la proa de la
embarcacion. Marya salté sobre la borda y se sento en el mismo momento en
que los dos hombres empujaban la lancha hacia el agua.



X

Se turnaron en los remos y Marya manejo6 la pequefia vela. A ultima hora
del mediodia rodeaban la costa norte de la isla en direccion al sur. Las
patrullas les estarian buscando en Cesme y en el islote de Kara, al este de
Quio.

Jacson tenia su almacén de provisiones en la costa occidental, frente al
monasterio. Desde alli podrian seguir navegando hasta Samos. Se detuvieron
en la desierta playa en pleno crepusculo, y alli mismo durmieron un rato y
Marya prepar6 un poco de comida. Ya de nuevo en la barca, una fuerte brisa
les llevo a cierta distancia de la isla antes del amanecer. Cuando por la
mafiana cayo el viento y tuvieron que recurrir a los remos, lo unico que
quedaba de Quio ante sus ojos era una fina linea en el horizonte.

Dos horas de remada en alta mar hicieron lamentar a Jacson no haberse
apoderado de otra embarcacion con mas vela durante la noche. Sin embargo,
pronto se levanto el viento y pudieron dormir por turnos. El sol ya se habia
puesto hacia unas horas cuando arrastraron la embarcacion sobre los suaves
cantos rodados de una playa cercana a Kharlovasi, en Samos.

XI

Extracto del New World Times Tribune, 20 de diciembre de 2007.
Ginebra.

«El Consejo Mundial ha aprobado hoy un plan ultra-secreto para el
control de la natalidad. Segun el delegado cientifico del Consejo, el proyecto
ha sido puesto en practica desde el mismo momento en que se anuncio.

»No se han proporcionado detalles acerca de cémo funcionan los
controles. Una fuente digna de crédito aseguré que la investigacion ha sido
llevada a cabo por un equipo de la Spaceworks Inc., en colaboracion con otro
de la Biolab Ltd. de Glasgow.

»Se especula mucho sobre la reaccion internacional. Segun nuestras



fuentes de informacion, algunos de los paises representados se han opuesto
violentamente. Parece ser que durante las sesiones secretas se discutio el
hecho de que tal dispositivo podria provocar la extincion de toda la raza en
caso de ser controlado por gente poco adecuada.

»Se insistio sobre la posible anulacion en caso de necesidad extrema y su
puesta a punto. Se ha encargado a las organizaciones civiles y religiosas que
supervisen el proceso, habiendo recibido completa informacién técnica para
su empleo.»

XII

La isla de Quio hervia de actividad. El primer dia, enteramente dedicado a
rastrear la isla en busca de los fugitivos, lanz6 a los acélitos en la direccién
correcta.

En la mafana del segundo dia, Janaros fue trasladado desde el muelle
hasta la cubierta del Ellenica, una embarcaciéon perfectamente equipada, que
empleaban los tecnosacerdotes en ocasionales salidas contra los turcos o para
perseguir a griegos recalcitrantes.

Los hombres de Janaros le trasladaron con el mayor cuidado posible, pero
aun asi el hombre amontono sobre ellos una gran cantidad de insultos, con lo
que logro ponerles mas nerviosos de lo que estaban y, en consecuencia, que
le movieran mucho mas de lo que querian.

Casi paralizado por los vendajes y el temor de que se produjera una
hemorragia en su herida del pecho, no podia aplicar a Izquierda y derecha los
golpes que su segunda naturaleza le impulsaba a propinar. Sin embargo, su
lengua era un arma suficientemente ofensiva para sus acdlitos. Colocaron su
litera con sumo cuidado en un lugar protegido de la cubierta, y luego se
retiraron a esperar ordenes.

Janaros miré con ojos duros hacia el sur, entornandolos ante la brillante
superficie del agua, mientras se soltaban amarras tras haber embarcado la
ultima boza La nave avanzo hacia la boca del puerto tomando el viento con



gran facilidad. Los restos de una hoguera en la costa occidental de Quio, la
desaparicion del sacerdote y la conocida amistad de éste con Stephan, les
empujaban en aquella direccion. El dolor fisico y el ansia de venganza de
Janaros le proporcionaba impulso, y el imparcial viento que hinchaba las
velas, medios para atravesar el mar.

XIII

Cuando Jacson llegdo a Kharlovasi, Stephan y Tatiana ya estaban
preparados. También les quedaba muy poco tiempo para separarse a causa de
su esterilidad. El trio embarcé en un caique cuyo propietario se hallaba en las
colinas, y a medianoche, ya con Marya y el padre Nikos, partieron hacia
Kusadasi, en la costa turca.

El alivio de haber alcanzado casi el éxito les hizo ser mas locuaces que de
costumbre, por lo que nadie durmio. Las mujeres se dedicaron a hervir khave
y a parlotear toda la noche. Stephan patroneo el caique, mientras Jacson y
Nikos se ocupaban de las velas. La constante brisa les ayudo mucho. Antes
del amanecer guardaron silencio durante un largo rato, disfrutando de la
sensacion de ser libres bajo las brillantes estrellas y de la caricia del viento
sobre la piel.

Jacson quebro el silencio. Su voz parecio rodar sobre las oscuras aguas.

—Stephan, el padre Nikos dice que Efeso es el sitio donde debemos
empezar.

—Estoy de acuerdo. Efeso se menciona a menudo en el Manual.

Pidio a Tatiana que sacara el libro de su bolsa.

Nikos pregunto:

—¢Como lo conseguiste?

—Siempre hay alguna forma —murmuré laconicamente Stephan,
encogiéndose de hombros—. Escucha esto, Jac: «El Pater afirma que lo que
es bueno para la multitud sera bueno, por division, para el individuo; que el
hombre debe ser metddico en su reproduccion como lo es en otros terrenos; y



que la responsabilidad de la paternidad no debe pertenecer a una nacion o
grupo.» Esto es de la introduccion.

Jacson exclamo:

—iCuantas veces he oido eso! Hace que el Pater suene a algo hecho por
el hombre.

—Desde luego. Y mas adelante sigue diciendo: «Las Unidades de
Comunicaciones Centrales con Pater se establecen en regiones ampliamente
separadas bajo el mantenimiento de equipos técnicos de origen
internacional.» Y se nombra a Efeso como una de tales Unidades.

Pensativamente, Stephan recorrié el Manual con la yema de un dedo y se
lo pas6 a Jacson.

—La mayor parte del libro son matematicas y diagramas que estan fuera
de mi alcance. Excepto la tltima seccién. Echale una ojeada.

En aquellos momentos la marejada empez6 a hacerse notar. Stephan
concentré su atencion en mantener la embarcacion de proa al oleaje.

—:Te refieres a esto?: «Las Unidades disfrutaran de primordial seguridad
y se abriran a la inspeccion solo bajo ordenes directas de la Comision
Permanente del Proyecto Pater del Congreso de la Union Occidental.»

No habia habido ninguna Union Occidental desde hacia trescientos afios.

Practicamente, Occidente no existia.

Nikos afadio:

—Cuando yo tenia vuestra edad, la gente todavia hablaba de la
destruccion de la Gran Parte. De vez en cuando, llegaban a nuestra isla
forasteros con noticias de Italia y Africa, y algunas veces de Turquia. En
aquellos dias habia sacerdotes y técnicos. Estos ultimos eran pocos, y para
evitar ser destruidos unieron sus fuerzas con los sacerdotes. No sé
exactamente lo que hicieron los técnicos o por qué estaban en peligro. A mi
so0lo me interesaban entonces las almas de los hombres, y tuve la impresion
de que algunas de sus mentes les habian traicionado. Ahora sé que
unicamente puedes llegar hasta sus mentes... porque ellos se encargan de
alcanzar sus propias almas. Ya no estoy seguro de lo que es verdad y lo que
no lo es.

Con un movimiento de su mano sefial6 el Manual, y afiadié un ultimo



pensamiento:

—Sea cual fuere la esperanza del hombre, ahi esta.

El amanecer llegé con gran rapidez. La costa turca se alzaba en la lejania.
Pusieron proa a la parte mas alta de la linea, que sin duda debia ser el farallén
que se alza bajo Kusadasi.

Marya distinguio antes que nadie la vela que les perseguia.

—Arbola suficiente trapo como para alcanzarnos con mucha facilidad —
dijo Nikos.

Luego, durante un rato, pudo comprobar como la distancia entre ambas
naves se iba reduciendo.

Jacson gir6 fuertemente hacia el viento y puso proa al lugar donde el agua
era menos profunda. Aun asi, la distancia disminuia. Cuando las formas y
caracteristicas de la costa se hicieron mas claras, también ocurrié lo mismo
con los uniformes grises de los acolitos, en la proa de la nave perseguidora;
los hombres trabajaban alrededor de un gran cafion laser. Era una de las
pocas armas que todavia funcionaban por si solas.

Sintiendo la constante presion sobre el caique, lo que indicaba a Jacson
que lo mantenia correctamente bajo el viento, mir6 atrads con sus comparieros
mientras los acolitos acababan de preparar el cafién y se retiraban al centro de
su nave. En aquel momento se veian bien sus rostros. Muy sorprendido,
Jacson reconocio a Janaros sentado en cubierta, y una décima de segundo
mas tarde se oy0 un fuerte crujido.

Acababa de partirse el mastil, que cayo sobre la cubierta. La embarcacion
se inclino a babor, arrastrando las velas por el agua. El otro barco parecio
saltar sobre ellos.

—iStephan! Suelta el chinchorro! No pueden seguirlo en agua poco
profunda.

Jacson saltd sobre la cubierta para ayudar a rasgar la lona bajo la cual
habian quedado Marya y Tatiana.

Al mirar hacia atras, vio que los acdlitos estaban lanzando al agua su
lancha, mientras la tripulacién se preparaba para virar a unos cien metros de
distancia del desamparado caique. Llevaban consigo pequefas armas.
Manteniendo el caique entre ellos, Jacson se alejo. El chinchorro comenzo6 a



bailar sobre el mar de fondo, en sus intentos por avanzar hacia las
rompientes.

Cuando la lancha azul y blanca rode6 al caique, se vieron cuatro remos
que trabajaban habilmente. Jacson vio como uno de los hombres se ponia en
pie y apuntaba cuidadosamente. El cafion del arma oscilaba trazando
pequefios arcos, pero aun asi se mantenia al nivel de su pecho.

Entonces, repentinamente, la lancha brill6 en el agua y los hombres que la
tripulaban estallaron en un halo de llamas. Se alz6 una pequefia neblina, que
el viento disip6 con rapidez. Segundos mas tarde, la nave izaba velas
apresuradamente. Se incliné a babor cuando el viento la cogio de costado.
Hubo un brillo cegador, una serie de rapidas explosiones, y una nave
fantasma ocup6 su lugar derivando hacia el sur.

Solamente Stephan, que habia estado contemplando la linea de la costa,
vio el punto incandescente que por dos veces brill6 en la punta de tierra que
se adentraba en el mar.

Marya habia tomado a Tatiana por un brazo para consolarse mutuamente,
mientras ambas intentaban comprender lo que estaba ocurriendo. Al cabo de
unos momentos gritaron al ver al grupo que corria por la playa. La lancha
saltd y escord peligrosamente sobre las rompientes, hasta que una ultima ola
la depositd con violencia sobre la arena. Cuando ya todos habian
desembarcado, comprobaron que estaban cercados.

X1V

Los turcos tenian aproximadamente la misma edad que los griegos.
Estaban sucios y su piel era oscura. Parecian haber viajado mucho y haberse
lavado menos. Los miembros del grupo guardaron silencio mientras
esperaban a que sus compaiieros descendieran por la rocosa falda de la colina
con su pesado equipo.

Al estudiar los rostros que le rodeaban, Jacson se fijé en los ojos negros y
pensativos, en los que observd una expresion de evidente inteligencia.



También habia algo mas. «Estos hombres, como nosotros, tienen una mision
que cumplir. Estdan buscando algo que cambie las cosas», pensé. Esperaba
que buscasen soluciones a los mismos problemas. Serian buenos para luchar
en su compafia pero no en contra de ellos. Se dio cuenta asimismo de que
parecian tranquilos, relajados, pero con la fuerza y seguridad necesarias para
reaccionar rapidamente si era preciso.

Atravesaron la pedregrosa playa hacia el norte, hasta llegar a un castillo
en ruinas que bordearon, alejandose del mar. Cuando dejaron de oir el ruido
de las olas, que subitamente corté un alto escarpe, ya estaban cerca de un
pequefio pueblo.

Las piedras del muro que lo rodeaba carecian de mortero que las uniera,
aparecian desniveladas y entre ellas se veia aqui y alla el ocasional brillo del
marmol pulido. Las calles tenian una espesa alfombra de polvo, que se alzaba
formando remolinos a cada paso que daban. Ninguna de las casas de adobe
estaba ocupada.

Tras haber pasado por varias calles desiertas, se abrio la puerta de un
pequeiio cobertizo. El jefe del grupo comprobd la resistencia de paredes y
techo, y todos los griegos excepto Nikos quedaron alli encerrados. La tnica
luz existente penetraba por grietas y rajaduras formando amarillentas bandas
llenas de espeso polvillo.

Los haces de luz estaban casi horizontales cuando la puerta se abrio de
nuevo.

—Geleyorsumuz.

El turco hizo un gesto al pronunciar la palabra. Bajo el moribundo
mediodia les condujo por calles que se iban estrechando a medida que
avanzaban. En el aire se mezclaban el olor a comida y a humo, y se oian
voces que servian de fondo a los clasicos ruidos de las cocinas.

En la pequena plaza donde la calle adquiria mas anchura, las mujeres
llenaban de agua sus anforas de barro. Habia varios hombres, sentados en
mesas situadas en las cercanias.

El grupo se detuvo frente a una puerta ancha y azul que se abri6 casi
inmediatamente.

—Merhaba.



Luego, en griego:

—Hola. Soy Osman. Entrad.

El hombre hizo un amplio gesto con la mano y se apart6 hacia un lado.
Era mucho mas alto que los griegos. El tono moreno de su piel hacia que
brillaran sus ojos negros y penetrantes. Con otro gesto de la mano indico a las
dos mujeres que se retirasen a un rincén mientras les sonreia agradablemente.
Luego hizo sonar dos dedos y grito:

—Khave!

Acto seguido tomé asiento a horcajadas en una silla, frente a Jacson y
Stephan.

—Y ahora al grano —dijo—. Os perseguia una nave sagrada. Si no
estabais de su parte bien podriais estar a nuestro lado. ;Por qué huiais?

Jacson lo explico.

—¢Y addnde pensabais ir?

Osman tomo una copa de la bandeja que se hallaba tras él y ordend al
hombre que servia que ofreciera khave a los demas.

—A cualquier parte. Lejos de Quio.

Jacson hizo un esfuerzo por sostener la mirada penetrante de Osman.

—Tu hodja mencioné Efeso —aclar6 Osman, sorbiendo mas khave.

—Si.

—Puedo preguntar por qué?

Jacson hablé del Manual, dandose cuenta de que Nikos al parecer habia
explicado muchas cosas.

—Pero no tenéis armas de ninguna clase, excepto eso...

Osman sefalo la daga que Jacson llevaba en la cintura.

Luego afiadio:

—Seguramente sabréis que Efeso esta muy vigilado por el tecnosacerdote
de vuestro pais.

—No.

—Si. Hay unas puertas de metal tan gruesas como dos murallas. El cafion
cubre toda aproximacion a las puertas. Hay poco terreno para ocultarse en las
cercanias y casi ninguna posibilidad de entrar alli.

Jacson penso6 que si que debia haber muy buenas razones para ir alli y asi



mismo lo dijo. Tenia la impresién de que podia confiar en Osman.

Este ultimo estudi6 su rostro durante unos minutos. Luego mir6 a lo lejos
y sus ojos perdieron brillo cuando relaté como habia perdido a su esposa
cinco afios antes ante el tribunal, cerca de Adana. Continué relatando cémo
habia intentado aceptarlo y seguir viviendo, hasta que la desesperacion le
vencio. Su faysan habia escapado mas tarde y muerto en sus brazos a causa
del trato sufrido. En las colinas habia encontrado a otros como él y juntos
hablan peleado. Pero habia algunos entre ellos que sabian pensar y
comenzaron a unir los cabos sueltos. De haber comenzado antes, quiza...

La voz de Osman bajo de tono hasta que dejo de oirse. Luego se volvio
hacia Jacson.

—¢Quieres unirte a nosotros, griego? —pregunto.

Stephan y Jacson respondieron al mismo tiempo:

—Si.

Osman se acerco a la ventana y grito:

—iMehmet, trae al hodja!

Acto seguido comenzo a pasear nerviosamente por la estancia, afiadiendo:

—Hemos estado a punto de abandonar. Sé que hay una respuesta tras esas
puertas de acero. Hemos torturado, sobornado y matado desde Adana hasta
Ankara y Antalya. Has visto algunos de los cafiones que hemos capturado.
No hay muchos en este pais. Todo cuanto hemos aplastado y que les
pertenecia, todo cuanto hemos hallado, sefiala a Efeso.

Osman crisp6 ambos pufios y afiadio:

—Ahora, vosotros nos dais nuevas esperanzas. Pero tendremos que actuar
rapidamente.

Nikos apareci6 en la puerta. Cojeaba y tenia las ropas destrozadas.

Jacson se puso en pie impulsado por la compasion y la coélera.

—iNo es mas que un anciano! —exclamo—. Nikos, squé...?

—Paz, Jacson. He demostrado que somos dignos de confianza. El precio
ha sido pequefio.

Osman se llevo ambas manos al pecho y dijo:

—De verdad que lo siento mucho. Debes comprender que hemos de tener
muchisimo cuidado.



Jacson se trago su coOlera ante la mirada tranquila y segura de Nikos, y le
ayudo a sentarse en una silla. Luego traté de no mirar hacia las rojizas marcas
que habia en sus manos y pies.

XV

El rio Kock Menderes se deslizaba como plata fundida a través del llano
de aluvién. Osman y Jacson se hallaban en pie sobre una cresta orientada
hacia el delta. Ante ellos se extendia la boca del rio, en la que unas anchas
gabarras cargadas con los iconos eran arrastradas desde tierra. Se distinguian
los blancos restos de marmol de Efeso y la cercana y oscura ciudad de
Selcuk. En ambas orillas del rio, pequefios grupos de acélitos avanzaban
manteniéndose a la altura de las gabarras. A mediodia habrian alcanzado la
curva mas cercana a Efeso y se iniciaria el transporte por tierra. Nikos ya
estaba escondido en los pantanos, rio arriba.

Osman calcul0 la altura del sol.

—Ya es hora. Partiremos Mehmet y yo. Mis hombres esperaran a que
comencéis a actuar al crepusculo. Bismallah!

Los dos hombres se perdieron pronto por entre las rocas.

Cuando el sol alcanzé su cenit, Jacson y Stephan se sacudieron la
modorra que les invadia y treparon hasta el punto de observacion, donde
varios hombres de Osman contemplaban la escena que tenia lugar en la
distancia.

En la lejana curva del rio se estaban vaciando las gabarras. No lejos de la
orilla los grandes iconos brillaban bajo la luz del sol, moviéndose casi
imperceptiblemente. Delante de ellos el contingente de vanguardia levantaba
una pequefia nube de polvo. De repente, la nube se esparcio y retiré hacia el
rio.

—Deben de haber localizado a Nikos derivando.

Jacson grufio una palabra de asentimiento y se llevé una mano hacia la
frente para hacer pantalla sobre sus ojos. Captd una pequefia mota que



avanzaba en el agua hacia las gabarras. Una vez que la nubecilla se hubo
extendido por ambas orillas y finalmente esfumado, la caravana reanudé su
marcha.

—Supones que le habran creido? —pregunta Stephan.

—¢Por qué no? Viste sotana y habla griego. Ademas se fijaran en las
marcas de la tortura.

Ambos sabian que, si no le habian creido, nada se podia hacer en aquel
momento para remediarlo.

A ultima hora del mediodia hubo mucha actividad en la carretera que
conducia a las ruinas de marmol. Por lo menos habia disparado un cafion.
Cuando la caravana volvié a reanudar su avance, el emplazamiento de los
hombres habia variado. Algunos seguian a los iconos. Un espejo
relampagueo desde uno de los picos por donde habia pasado la caravana.

—iLo han conseguido!

Stephan alzé ambos brazos y comenzd a bailar en el montecillo. Hubo
regocijo general y todos buscaron refugio bajo cualquier sombra para
sentarse y comer los trozos de carne que guardaban entre el cuerpo y las
camisas o en las bolsas atadas a la cintura. Un pellejo de vino circulé varias
veces de mano en mano. Los dientes crujian sobre la arena que habia
penetrado hasta la comida.

El ambiente se enfri6 con rapidez cuando el sol alcanz6 el horizonte.
Tanto griegos como turcos se estremecieron de frio al prepararse. No habian
encendido hogueras por temor a ser localizados.

Jacson esperd hasta que el ruido de actividad fue reemplazado por el que
hacian los hombres, impacientes por partir. Luego exhal6 un profundo
suspiro y grito:

—Tamam!

Ya en plena oscuridad y sin hacer el menor ruido, cuarenta hombres se
movieron avanzando en columna de a uno.



XVI

Mientras tanto, en el pueblo, Tatiana y Marya contemplaban la formacion
de la pira ritual. Una joven llamada Afet explicaba, en un dificultoso griego,
lo que estaba sucediendo.

—Hacemos un gran fuego, ¢lo ves, bilmiorsunuz? En el fuego ponemos
las cosas que deseamos. Yo pongo una casa. Bak.

La joven mostré una casa en miniatura hecha con paja y madera, en la
que habia muchos orificios representando ventanas. Deseaba tener una casa
grande. A través de uno de los orificios, Marya vio un diminuto paquete.

—¢Qué has puesto en la casa? —interrogo.

—Ese es el bebé que quiero.

Afet extrajo del interior de la casa un harapo y una primitiva mufieca
hecha con soga, vestida como un varon. Pregunto:

—Guzelmeye? ;Es bonito?

Marya y Tatiana asintieron en silencio mientras la joven envolvia de
nuevo su mufieca para meterla otra vez en la pequena casa.

—Melina... alli, su esposo muri6 en Adana y quiere un nuevo adam. Esta
muy sola, bilmiorsunuz.

Melina se hallaba sentada a la puerta de su cabafia terminando la figura de
un hombre. L.a imagen mediria quiza un metro de altura.

—Gel, ven.

La muchacha se acerco con ellas hasta el monton de arbustos. Entre el
ramaje habia muchas casas pequefias y muchos mas mufiecos vestidos de
hombres y mujeres. Cerca del centro habia un par de mufiecos que
representaban a unos adultos.

—¢Ves, Marya? Hay una entre nosotras que desearia ver de nuevo a sus
padres. Pero esto es dificil viviendo como némadas.

Luego se alejaron con Afet hasta llegar a la puerta de su cabafia. La
muchacha les dijo que esperasen mientras ella entraba. Un momento después
regresO con una cesta de costura.

—Aqui tenéis, todavia estais a tiempo. Podéis pedir lo que mas os guste.

Las manos de las muchachas fueron rapidas. Al cabo de una hora habia



dos mufiecos mas entre los otros. Marya y Tatiana no habian tenido tiempo
para albergar muchas esperanzas. Sus mufiecos eran iguales, excepto por el
hecho de que uno de ellos vestia chaqueta azul y el otro lucia una camisa roja
con florecillas en las mufiecas y en la cintura: Jacson y Stephan se hubieran
reconocido inmediatamente a si mismos.

Tan pronto como se hizo de noche, se encendieron las antorchas, y
cuando las llamas parecian jugar con las sombras, las silentes figuras
comenzaron a cantar y a gesticular en direccién al fuego.

Finalmente, la primera figura se lanzé hacia las llamas extendiendo los
brazos en direccion opuesta. Atravesd la pila de ardientes ramas con
facilidad. Los hombres tenian derecho a actuar primero. Después, otros
ancianos siguieron al primero, para situarse luego al otro lado de las llamas
en un semicirculo que les permitiera seguir contemplando el espectaculo.
Muy pronto cruzaron de nuevo las llamas, mientras las mujeres se preparaban
para imitarles, sonrientes, llenas de esperanza y con los ojos clavados en un
punto situado mas alla del halo de calor.

XVII

El asalto al reducto de Efeso tuvo lugar de acuerdo con el plan
establecido. Mehmet y Osman dominaron facilmente el pequefio contingente
de hombres del interior del complejo, ya que la mayor parte de las tropas
acampaban en el exterior.

Cuando Jacson y los demas atacaron frontalmente, los guardianes se
retiraron hacia la proteccion de los cafiones emplazados sobre la entrada. El
movimiento fue estipido. Les cortaron por retaguardia y por el frente con
tanta rapidez, que entre los atacantes no hubo ninguna baja. Mehmet
contempld los destruidos emplazamientos, lamentando que las armas se
hubieran perdido con sus propietarios.

Los pasadizos y cubiculos de metal eran muy numerosos bajo la pequefia
montafia. Los exploraron uno por uno, descubriendo que todos los cuartos



estaban vacios. Aun cuando todas aquellas estancias debian haber estado
ocupadas en otra época por cientos de hombres, solamente encontraron
algunas mesas y sillas en las primeras habitaciones.

Las puertas debian de estar abiertas desde hacia mucho tiempo, porque el
polvo de los suelos era abundante y espeso. Luego, al final de un pasillo largo
sin iluminar, Osman llegé hasta una pared en la que, l6gicamente, tenia que
haber habido una puerta.

Con la ufia de un dedo localiz6 una larga ranura y llamé a los demas.

—Esta debe ser, Osman —dijo Jacson—. Todas las demas puertas estan
abiertas y las habitaciones vacias.

Con la antorcha examino las cercanas paredes y afiadio:

—Probablemente esas puertas funcionaban eléctricamente. En este
extremo acaba la linea de corriente. En algun lugar debe de haber un
interruptor para la puerta y un generador.

—Busca por ahi. Mientras tanto, Mehmet y yo trabajaremos el metal con
una pistola laser.

Localizaron la fuente de energia siguiendo las lineas desde el cubiculo del
guarda, en la entrada. Jacson camind sobre grava y hierba reseca hasta el
punto donde las lineas desaparecian bajo tierra. Descubrié una pequefia
escotilla, la forz6 y vio una pequefia habitacién con un tubo de un poco mas
de medio metro zumbando en el centro.

Se pregunt6 como era posible que una pieza tan pequefia pudiese
suministrar suficiente electricidad aunque sélo fuera para las luces que
funcionaban en aquellos momentos. Asimismo se pregunt6 qué clase de
combustible alimentaria al generador, y se dio cuenta en seguida de que los
plomos de las luces se hallaban sujetos al muro mediante mordazas. Encontro
dos cables cortados. Supuso que debian pertenecer a la linea del sector en el
que habian encontrado la puerta. Repar6 la conexion.

Cuando regresd a los tuneles, las luces estaban encendidas y Osman
maldecia coléricamente frente a la puerta. Habia gastado el depdsito de
energia de una pistola tratando de practicar un corte, pero entonces la puerta
habia comenzado a abrirse por si sola cuando funciono6 la corriente. En aquel
momento se hallaba entreabierta, atascada a causa de los rebordes producidos



por el laser.

Aun asi, lograron entrar dificultosamente en el cuarto. Las paredes
estaban cubiertas por diales, relojes, calibradores y luces que parpadeaban; el
pequefio espacio era un conjunto de diferentes ruidos de tipo mecanico que
no parecian tener sentido alguno.

Jacson tomo asiento en una silla sujeta al pavimento frente a un panel. En
sus facciones se reflejaba el asombro. Ley6 los rotulos que habia en la pared,
en columnas exactamente iguales, excepto la ultima de la izquierda. Luego lo
hizo en voz alta:

—Pater uno, Pater dos.

Pater uno parpadeaba en color rojo.

XVIII

Jacson y Stephan permanecieron en el cuarto de control. El primer dia
comenzaron a separar la historia del mito. Encontraron el libro registro de los
ultimos técnicos que se habian encerrado alli desde que el mundo comenzo a
dar sefiales de panico hasta el estallido de la guerra total. Un arma terrible
habia abrasado a los RussChinks durante el primer dia, y a continuacion
habia ocurrido lo mismo con la Gran Europa y Rhodasia. Al cuarto dia ardian
las dos Américas. La ultima anotacion hecha en el libro decia: «Hace cuatro
dias. Ahora no recibimos comunicacion de la patria ni de ningtn otro lado. Es
posible que ahi fuera no haya nadie. Nuestra posicion aqui dentro es
realmente indtil y a nadie le agrada estar atrapado. Mafiana abandonaremos
esta tumba e intentaremos llegar al mar. Sabe Dios si encontraremos vida en
las islas.»

Habia otras libretas de notas, escritas en idiomas que no comprendian.
Decidieron alegrarse de no entenderlos.

Con desagradable sorpresa encontraron una estanteria llena de libros
como el Manual, todos diferentes y de doble formato. Los titulos les
desconcertaron: Manual de Circuitos Integrados en los Controles. Manual de



Magneto-hidrodinamica. Manual de Valvulas en el Janus. Manual de
Componentes de Repuesto.

El volumen que ellos conocian como «el Manual» parecia ser un indice
de los demas y una simplificacién de procedimientos esenciales.

En los libros hallaron referencias a las video tapes. A Jacson se le ocurrio
pensar que una parte de la liturgia contenia una referencia a una cosa
parecida. Examin6 el Manual.

«Video tapes demostrara cada paso a los técnicos.» En tinta roja se afiadia
al margen: «Confiar en el video». Intenté recordar las homilias que habia
oido basadas en tal declaracion. Parecia que siempre se referia a palabras de
la Biblia usadas en contrapunto con el Manual, cuyo quid era: «;Quién sera
responsable de la ley? Lo sera el pueblo. ;Y quién sera responsable del
pueblo?» Jacson jamas habia sido capaz de extraer sentido alguno de tales
palabras, aunque las improvisaciones de los tecnosacerdotes algunas veces
eran bastante razonables.

Perdida casi toda esperanza de descubrir algtn significado en el ruidoso
cuarto donde la sefia Pater Uno parpadeaba ominosamente en rojo, Stephan
mir6 hacia la placa de cristal convexo a la vez que, nerviosamente, aplicaba
un fuerte manotazo al incomprensible panel. Inmediatamente se iluminé la
pantalla.

—iJac, ven aqui!

Juntos contemplaron con terrible asombro cémo aparecia la filmacién en
color de una muchacha haciendo esqui acuatico. Era rubia y su cuerpo el de
una perfecta atleta. Ninguno de los dos habia visto una mujer como aquélla.
Tampoco comprendian como la embarcacion que la arrastraba podia hacerlo
a tal velocidad. Al cabo de unos momentos la vision termino.

Cerca de la mano de Stephan sondé un «clic», seguido de un agudo
zumbar. La pantalla quedd vacia. Un indicador decia: «Volver a cargar», a la
vez que ascendia una trampilla de metal.

—iQué maravilla hicieron estos hombres! —coment6 Jacson.

Extendio una mano hasta el pequefio hueco y retir6 el rollo de cinta, para
examinarlo después minuciosamente.

—He visto mas como éste —murmuro.



Se acerc6 hasta un armario de acero y selecciono otro rollo. Regreso al
panel y lo hizo girar hasta que cayd en su sitio. Tras cerrar la trampilla
localiz6 el boton «marcha» y lo oprimio.

Ambos hombres retrocedieron, asombrados.

En la pantalla aparecié un gran icono como el que habia en el exterior,
montado en una estructura de acero. No escucharon los comentarios que
hacia una voz de fondo, asombrados ante el espectaculo que les ofreci6 a
continuacion el icono al explotar en llamas cerca del suelo. Lentamente se
alzo en el aire y la camara le estuvo enfocando un rato hasta que se perdi6 de
vistas.

En el cuarto dia se hizo claro lo que habia que hacer.

Retrocediendo en las paginas del Manual, descubrieron que (Seccion V-i
«... si Pater pasa a rojo o si se pierde contacto por fallo de comunicacion,
debe activarse la sefial de destruccién. El fallo en destruir se indicara en el
panel B trazador. En este caso, el misil estara adecuadamente armado (ver
Seccién IX-vii) y deben encerrarse y destruir. Cualquier centro puede seguir
estos procedimientos».

Durante tres siglos después de la guerra habian continuado en orbita los
satélites de control de natalidad. Una vez cada cinco afios se habian cerrado
para permitir la concepcion. Durante la mayor parte de aquel periodo de
tiempo, los misiles habian sido transportados de aca para alla en los festivales
religiosos, primero como recuerdo de la coalicion entre sacerdotes y técnicos,
con el objeto de conservar lo que restaba de humanidad, y luego sélo como
artefactos de caracter religioso. Era probable que incluso los tecnosacerdotes
hubiesen olvidado para qué servian los misiles.

En aquel preciso instante, Pater Uno se hallaba en rojo.

Para aprender el procedimiento de destruccion, Jacson se apartd de las
instrucciones generales sobre el Proyecto Satélite Pater, que ya entendia algo,
y estudio las grabaciones técnicas. Figuraban bajo indice:

«Instrucciones para los que no son técnicos en todo lo que se refiere a
revision de componentes, mantenimiento de medios de control y defectos en



el funcionamiento de satélites.

»Primera grabacion: Emergencia, no técnicos. Determinar por radio
estado de comunicacién de los satélites.

»Segunda grabacion: Cuando es factible contacto por radio emplear
método de autodestrucciéon, o: incluso sin radio o sin posibilidad de
autodestruccion, usar rastreador misiles. Contindan grabaciones tres, cuatro y
cinco.

»Tercera grabacion: Comprobar misil. Clave para prueba de circuitos y
retirada de accesorios.

»Cuarta grabacion: Montaje para disparo.

»Quinta grabacién. Sistema de direcciéon. Verificacion de objetivo
logrado.»

Siguiendo las detalladas instrucciones que se daban en la grabacion
numero uno, Jacson ayud6 a alzar Pater Uno. Se enviaron sefiales de
identificacion, y tanto él como Stephan observaron el tablero de respuesta de
claves.

«La clave respondera en estallidos de cinco segundos a intervalos de
cinco minutos.» Stephan puso la placa de germanio en el transmisor.

—¢Cuanto tiempo? ;Cinco horas? Entonces sabremos si tenemos que
buscar entre las demas grabaciones.

Ambos se sorprendieron ante la facilidad con que aprendian a manejar los
dispositivos.

Al final del periodo de pruebas, la cinta impresa indicaba que no
funcionaba la radio de Pater Uno. Por lo tanto el mecanismo de
autodestruccion era inutil. Luego siguieron estudiando la segunda parte de la
grabacion numero uno.

Alli aprendieron a comprobar las pantallas de radar, la forma de bloquear
los rayos de rastreo y recibir continuos informes sobre las trayectorias. Al
final de la cinta se convencieron de que habia un objeto a treinta mil
kilometros sobre la Tierra. Y se convencieron también de que era posible que
este objeto impidiera el nacimiento de nifios mediante radiaciones en clave
que impedian el adecuado equilibrio hormonal para el embarazo.

En un solo dia pasaron desde la creencia intelectual de que habia algo que



suprimia los nifios, al conocimiento emocional de que tanto la gente como las
maquinas podian controlarse desde enormes distancias.

Explicar esto a los compafieros fue dificil, pero su propia seguridad tenia
el peso suficiente para ganar la confianza de los turcos.

Osman estaba ocupado en el plan para liquidar a los acolitos, que muy
pronto debian seguir las huellas de los desaparecidos griegos que habian
acompaiado a los iconos hasta Efeso. Tenia exploradores situados a lo largo
de la costa y del rio Menderes. Animo a Jacson a que trabajara rapidamente.

Si lo que estaban aprendiendo era dificil de dirigir, su determinacion era
mas que suficiente para mantenerles en la labor durante veinte horas
seguidas. Febril y laboriosamente, desmontaron las secciones de control de
uno de los misiles, limpiando las placas de control de mezcla de combustible,
y examinaron los fotocircuitos bajo las repisas de ampliacién y comparacion,
reemplazando las piezas averiadas. El sistema de direccion era una pieza que
pesaba veinte kilos, toda ella formada por circuitos integrados, situada y
encerrada en un punto dificil.

Las placas de acceso en el misil eran practicamente invisibles. Estaban
polarizadas magnéticamente, y sus costuras enlazadas molecularmente.

Mientras Jacson montaba los controles de lanzamiento colocando las
cintas de silicio en ranuras de lectura para prueba, Stephan dirigi6 a los turcos
en la improvisacion de gruas para el misil. Las gruas de elevacion y los
brazos de sostén de la plataforma de lanzamiento estaban destrozados, y sélo
quedaba un informe monton de chatarra oxidada.

Con poleas y cepos de los carros de arrastre, se colocé al misil en
posicion vertical sobre la lisa carretera de marmol frente al templo de
Adriano. Las tres aletas de su parte posterior estaban disefiadas para conceder
a los tubos suficiente espacio para el escape. Usando vigas y trozos de
columnas rotas, asi como piedra cortada, se construyo un silo a su alrededor.

Cuando el trabajo estaba casi hecho, la construccién tenia, entre las ruinas
de la ciudad romana, todo el aspecto de una mezquita con su minarete de
metal. Los arqueados orificios de escape de la base de la estructura parecian



puertas diminutas.
El noveno dia se colocaron las ultimas piedras en los bordes del silo. Se
insertaron puntales para sostener al misil en una perpendicular casi perfecta.
El décimo dia las lecturas del tablero de mando indicaban que todos los
sistemas estaban a punto. Todo cuanto restaba por hacer era establecer
conexion con el monitor de rastreo y el corrector de curso.

Este mismo dia, Mehmet lleg6 corriendo bajo el cegador sol, para
apoyarse, casi sin respiracion, sobre un hombro de Osman.

—iOsman! Los acélitos. Se acercan.

Osman tenso todos sus musculos y pregunto:

—:Donde estan?

—Entran por la boca del rio en pequefias lanchas. Podrian estar aqui al
mediodia si desembarcan y cruzan el llano.

Stephan se alejo en compafila de Jacson, diciendo por encima del
hombro:

—iTenemos que terminar todo esto!

A continuacién desaparecieron entre los escombros y las destrozadas
columnas de marmol.

Mehmet corrio apoyandose en el hombro de su amigo, tanto para guardar
el equilibrio como para que este ultimo le contagiase su valor.

—Me parece que se cansaron de esperar a que regresaran los demas —
dijo—. Bueno, mas pronto o mas tarde tenian que venir.

Mordiéndose una ufia con gran nerviosismo, Osman entorno los parpados
para examinar el campo del mismo modo que si hubiese inspeccionado unas
fortificaciones.

—Necesitamos ahi cafiones, y alli dos hombres con pistolas laser. Quiza
podamos mantenerles a raya unas cuantas horas.

Habia trazado una docena de diferentes planes de defensa, en parte para
aliviar el aburrimiento de la espera, y en parte porque ignoraba qué clase de
destacamento se aproximaria y deseaba disponer de varias posibilidades.

Al parecer, los tecnosacerdotes de Quio no sospechaban que hubiese



podido ocurrir algo grave. Por otra parte, nadie se habla aproximado hasta
entonces a Efeso.

—Pongamos manos a la obra. Envia unos cuantos hombres que
mantengan a raya a los acolitos. Si dan muestras de extenderse o de querer
rodearnos, dadles una leccion para que no se muevan de su sitio.

Ambos hombres se separaron. Mehmet para situar estratégicamente a sus
hombres y Osman para convocar una reunion de los que quedaban. Todos
ellos abandonaron su ocio rapidamente, ansiosos por entrar en accion.

A las once en punto se hizo visible una pequefia nube de polvo en el
ribazo, sobre Efeso. Osman y Mehmet la contemplaron con una mano sobre
ambas cejas, para amparar los ojos del sol.

—Amigo mio —dijo Mehmet— lo que no puedo entender es la razon de
la existencia de estas maquinas.

Arranco un tallo de hierba que crecia junto a su rodilla y lo mordisqueo
nerviosamente. Luego afiadio:

—Pero ¢quién podria imaginar un mundo con tanta gente? Por aqui es
cosa rara ver a alguien.

—Mas adelante debes acompafiarme a visitar las ciudades muertas. Hay
tantas casas, que todos los griegos podrian abandonar sus islas y entrar en las
calles para buscar la que mas les gustase. Llegarian a no verse unos a otros en
muchos dias.

—FEntonces la cosa es ain mas compleja. ;Qué habra podido matar a
tantos? ;Y donde estan los vencedores, si es que realmente hubo una guerra?
No puedo imaginarme una cosa tan grande y tan terrible. Cuando lo intento
solo consigo acabar lleno de confusion.

Como un solo hombre, ambos se volvieron para observar las columnas
que se aproximaban. Otra hora mas y todo se solucionaria. Los acélitos
estaban apurando el paso sobre el polvo. Mehmet arroj6 al suelo el tallo de
hierba que sostenia entre los dientes, y ambos hombres descendieron del
ribazo.

Durante la mafiana se habian construido unas defensas en forma de
embudo. Cerca de la plataforma de lanzamiento, y a cien metros de ambos
lados de la misma, se alzaban dos fortificaciones. A unos trescientos metros



de distancia habia otro par de defensas, orientadas hacia el rio, de mayor
tamafio que las primeras. Todavia mas alla, y separados por unos quinientos
metros de terreno libre, se alzaban asimismo dos grandes emplazamientos
protegidos cada uno de ellos por una docena de hombres. La idea consistia en
forzar a los acélitos a acercarse mas y mas en su aproximacion a la
plataforma de lanzamiento.

Cuando los acdlitos penetraron en el extremo del embudo y cruzaron los
postes de entrada, uno de los grupos que los flanqueaban, casi en su
retaguardia, abrio fuego. Momentaneamente se extendieron corriendo hacia
los alojamientos subterraneos. Era evidente que el ataque les pillaba de
sorpresa.

—iMehmet! —grit6 Osman—. jDa la sefial para que comience el cerco!

—iHecho! Los acolitos casi no pueden moverse. Estan penetrando en la
trampa.

—Ahora intentaran correr hacia su santuario. Preparate para hacer sefiales
al otro grupo.

Aproximadamente unos veinte hombres uniformados de blanco y negro,
atrapados en el diminuto valle, corrieron desesperadamente hacia la entrada
del reducto. Los demas yacian tendidos o arrodillados en el polvo, disparando
rayos laser en todas direcciones, en un intento de cubrir el avance de los que
corrian.

Tres de estos ultimos cayeron y no se levantaron. Los demas buscaron
proteccién formando una cortina de fuego. De nuevo cayeron mas hombres
entre los que corrian. Para entonces, los cafiones ya habian iniciado el fuego y
sembrado el panico. Unos pocos acolitos dispararon mientras huian,
volviéndose a medias para poder hacerlo. Aqui y alla se veia a hombres
tendidos en el polvo o detras de alguna roca, consternados y sin saber lo que
estaba sucediendo. Cuando los primeros acolitos se aproximaron para cubrir
los ultimos cincuenta metros, Osman vio sus ojos muy abiertos por el panico.

Entonces, €l y el grupo que tenia delante abrieron fuego. El dltimo resto
de esperanza desapareci6 de los congestionados rostros. Los acélitos
dispararon a derecha e izquierda, totalmente desesperados. Los tltimos de los
que habian logrado cruzar el paso se apifiaron cerca de la plataforma de



lanzamiento.

—iAlto el fuego! —bramé Osman.

Cesaron los intermitentes zumbidos de los lasers. En la absoluta
tranquilidad de la tarde, los acolitos se arrastraron por el polvo para acercarse
a la plataforma, aprovechando aquel insolito alto el fuego.

—Me parece que lo hemos conseguido, amigo mio. Pronto se daran
cuenta de que no deseamos dafiar sus iconos. Ahora ve a ver si puedes decir a
Stephan y a Jac que se den prisa.

Mehmet salt6 y dejo que su cuerpo rodase pendiente abajo. Muy pronto
se le vio correr agachado por entre columnas y bloques de marmol.

El calor colgaba del aire como algo tangible. Solamente el lejano
rebuznar de un asno, como una maquina que perdiera impulso, quebrod el
silencio reinante. Osman se puso boca arriba y contemplé la extrafia nube que
derivaba sobre él. EscuchO atentamente tratando de localizar algin
movimiento.

La gravilla suelta son6 a su izquierda, e inmediatamente apoyo el cafidon
de su arma sobre un antebrazo en direccion hacia el ruido. Escucho el sonido
de unos pies que ascendian por el ribazo. Luego, en el mismo borde, se hizo
audible una agitada respiracion. Apoy6 un dedo sobre el gatillo, mirando
calmosamente hacia el punto donde debia aparecer la figura.

Asomo la cabeza de Jacson, que abri6 mucho los ojos cuando se encontro
la boca del arma a unos centimetros de su nariz.

—Lo siento, amigo. No te esperaba.

Osman bajo el arma y lanzo6 una ojeada hacia abajo.

—Encontré a Mehmet en el camino. Le dije que Stephan estaba
preparado para el lanzamiento. Si es necesario va a retener un poco mas a los
acolitos.

—No sera muy dificil mantenerlos donde estan —replic6 Osman,
despreciativamente—. Temen moverse de alli.

Mas abajo atn se mantenia la calma. Unos cuantos acolitos se habian
reunido para parlamentar. Dos de ellos comenzaron a moverse tratando de
mantener los misiles entre ellos y los artilleros. Habrian cubierto quince o
veinte metros cuando Mehmet, lanzando un alarido de guerra, aparecio ante



ellos disparando en todas direcciones y corriendo en zigzag entre las ruinas.
Al cabo de unos segundos, lo hizo directamente contra el hombre mas
avanzado. Alzaba su bota para aplastar la cabeza sorprendida del acélito,
cuando le derribé un disparo hecho desde el flanco izquierdo.

Sucedio6 antes de que Jacson u Osman pudieran moverse. Entonces, este
ultimo salt6 hacia delante, descendiendo por la pendiente con la velocidad del
relampago, a la vez que disparaba su laser y obligaba a los acdlitos a morder
el polvo. Aun seguia disparando cuando en la plataforma de lanzamiento
estall6 una cegadora explosion y se inicié un tremendo rugido, que crecio
mas y mas en intensidad. Jacson, que pisaba los talones a Osman, le empuj6
con violencia hacia el suelo. Ambos hombres se mantuvieron inmoviles.
Durante unos minutos soplo un viento que abrasaba sus cuerpos y cabezas,
hasta que por fin el rugido fue convirtiéndose poco a poco en un monétono y
lejano trueno, hasta disminuir y cesar casi del todo.

Cuando miraron hacia el brillante cielo, vieron como la aguja de acero
taladraba las nubes con una inclinacion de cuarenta y cinco grados. Ceso el
tronar y vieron en lo alto un punto de luz que también desaparecio muy
pronto.

Los grupos de turcos avanzaron lentamente hacia el abrasado circulo
negro que rodeaba la plataforma de lanzamiento. Entre las rocas hallaron los
restos calcinados de veintitin griegos y un turco. Tras realizar inttiles intentos
de mover a Mehmet, se form6 una brigada que, con gran solemnidad y
lentitud, cubri6 su cadaver con piedras y bloques de marmol.

Aquella misma noche encendieron fuego y prepararon una cena caliente.
Hubo risas y charla después de que Stephan anunciara que el misil habia
alcanzado su objetivo. Solamente Osman, sentado un poco lejos del fuego, no
sentia alegria. Tardaria mucho tiempo en olvidar a Mehmet. Los amigos se
hacian con el transcurrir de los afios y se convertian en hermanos tras vencer
muchas pruebas.

Cuando el fuego se hubo consumido, Jacson permaneci6 sentado con los
demas mientras proyectaban el regreso al pueblo. La esperanza brillaba en
todos los rostros. El circulo de amistoso calor fue haciéndose mas pequefio, y
los hombres parecieron retirarse a sus mas intimos pensamientos.



Jacson, antes de dormir, comenzo6 a sofiar con Marya. En su mente la veia
mas bella que nunca. Se estird6 sobre el suelo y contempl6 las brillantes
estrellas. Entonces eligio las mas brillantes para que formasen una diadema
en los cabellos de la mujer.



ACTITUDES

James H. Schmitz

Mi primera reaccién al leer este relato fue apartarlo con indignacion.
Luego pensé que podia ser un sobrecogedor ejemplo de esa xenofobia tan
caracteristica de cierto tipo de SF, y un revulsivo con respecto a ciertas...
actitudes.



Habian transcurrido ya seis horas desde que las naves de escolta de la
Federacion advirtieran que su mision acababa de finalizar y que, en
consecuencia, regresaban. Muy pronto, se dijo Azard a si mismo, podria
actuar con seguridad, dar los pasos finales en aquella gran expedicion, que en
principio presentaba muchos peligros, pero que aun asi se habia considerado
muy necesaria.

Habria sido imposible sin la Actitud Malatlo.

Malatlo habla significado para él una gran ayuda en mas de un sentido.

Desde el fondo del enorme compartimiento de control, observé a los tres
humanos de la Federacion. En aquel momento le daban la espalda,
ocupandose en varios instrumentos, mientras la gigantesca nave de transporte
se aproximaba sin prisas al planeta.

Sashien habia dicho que iniciaria las operaciones de descarga al cabo de
una hora. Pareceria muy poco natural que Azard no estuviera con ellos
observando la operacion en las pantallas. Por lo tanto, debia llevar a cabo
cuanto antes todo lo que habia pensado al respecto.

Se volvio y abandono la estancia silenciosamente. No le echarian de
menos. Y si lo hacian tampoco tendria importancia. Desde el principio del
viaje habia dejado bien claro que constantemente se hallaria ocupado en la
seguridad y buen estado de la maravillosa carga que el destino habia
colocado en sus manos. Por lo tanto, al igual que ocurria con otros detalles a
bordo, ellos no sentirian ninguna preocupacion a este respecto. Le dejarian en
paz.

Penetr6 en un montacargas y lo abandon6 cinco plantas mas abajo para
penetrar en un pasillo brillantemente iluminado, un pasillo sin caracter, con



muchas puertas.

La nave era enorme. Mucho mas grande de lo que él hubiese podido
imaginar antes de ir a Hub. Gran parte de ella contenia multitud de cuerpos
humanos fabricados artificialmente, inertes, a los que en breve se dotaria de
una vida consciente e inteligente. Regalo de la Federacion de Hub al perdido
Malatlo.

También eran un regalo los miles y miles de instrumentos, maquinas,
herramientas, etc., almacenados en contenedores en algun lugar de la inmensa
nave, asi como los suministros y medios indispensables para iniciar una
pronta vida colonial. La Federacion era rica y generosa. Habia respetado,
aunque no compartido en sus puntos mas generales, la Actitud Malatlo. La
Federacion también respetaba a Azard y su mision, la mision de conseguir
que Malatlo renovase su existencia en el mundo que muy pronto estaria a la
vista.

Azard se apresuro a recorrer los solitarios pasillos, en los que sus pasos
provocaban sonoros ecos, hasta llegar a la parte de la nave cerrada
herméticamente, de la cual, mediante mutuo acuerdo, solamente él poseia los
medios de entrada.

Por supuesto, Azard no habia creido en ningin momento que tal acuerdo
se cumpliera. Su responsabilidad era demasiado grande para permitirle el lujo
o la debilidad de la confianza.

Se suponia que los dos hombres y la mujer del departamento de control
eran los tnicos humanos de la Federacién que habia a bordo, aunque en
aquella gigantesca nave tampoco se podia estar seguro de tal circunstancia.
En consecuencia, Azard habia montado en la seccién que mas le preocupaba
cierta cantidad de trampas y sistemas de alarma. Si alguien entraba alli,
dejaria alguna huella o indicacién de su presencia que mas tarde él pudiese
ver. Por el momento, no observaba nada extrano.

Abrio la enorme cerradura de un compartimiento, paso al interior y volvio
a cerrar a su espalda. Examin6é minuciosamente los ocultos dispositivos de
alarma. No registraban ninguna intrusion.

Descendio a otra planta y abrio una segunda cerradura.

El compartimiento quedd abierto. En el interior se encontraban las cajas



de cultivo. Ocho en total. Dos de ellas contenian mas de quinientos millones
de personalidades, de identidades, de «seres». Azard no estaba formado en
las ciencias relacionadas con lo invisible, con todo cuanto era intangible en
aquel terreno, ni tampoco se le habia proporcionado informacién alguna
sobré las fuerzas que mantenian a las identidades en las cajas. Pero sabia que
estaban alli.

Permanecio en pie, ladeando la cabeza en actitud de escucha y con los
ojos entornados. No captaba ningun sonido. Nada que se pudiera detectar,
mientras las cajas estuviesen cerradas, mediante instrumentos de alguna clase
o incluso mediante sensibilidades como la suya. Se incliné hacia delante y
manejo la complicada serie de diales que abrian una caja de cultivo. Muy
pronto una de las tapas se abrio dejando al descubierto en su cara interior el
dificil conjunto de instrumentos. Azard no los toc6. Se mantuvo a la espera.
Pas6 un momento. Después, gradualmente, comenzo6 a captar la presencia de
las confinadas personalidades.

Era como si estuviera escuchando el suavisimo zumbar de una diminuta
nube de criaturas microscopicas que se agitasen epilépticamente. Sus oidos
no las escuchaban, pero si su mente. Todas estaban despiertas, conscientes,
voraces, terriblemente ansiosas de moverse, de sentir, de vivir de nuevo.

Azard se pregunto si los humanos de la Federacion podrian escucharlas
como €l y si también llegarian a entender lo que oia.

«jCalma, calma!», murmuré dirigiéndose a la suave nube. Pero no se
acallo el leve zumbar. No ces6 él ansia de alcanzar los escalones de la vida.

Cerro la caja y después comprobo los dispositivos de seguridad que
cerraban las restantes. No habia huellas de que alguien hubiera intentado
abrirlas. Las ultimas seis cajas no contenian personalidades, pero si algo tan
valioso como ellas. Los humanos de la Federaciéon no lo sabian. Por lo
menos, Azard estaba casi seguro de que lo ignoraban.

Abandon6 la seccién sellada de la nave. Se dijo a si mismo que carecia de
importancia el hecho de haber despertado o no sospechas. Hasta aquel
momento la expedicion habia tenido éxito y estaba a punto de acabar
triunfalmente.

Pronto moririan en el departamento de control sus tres compaferos de



navegacion. Entonces, tanto la nave como lo demas estaria en sus manos.
Azard parti6 para ultimar los detalles de su plan.

Sashien, el ingeniero, habia hecho descender la nave sobre la parte oscura
del planeta, en la zona sugerida por los especialistas de colonizacién de Hub,
ya que, al parecer, aquél era el lugar donde todas las condiciones favorecian
los nuevos comienzos de Malatlo. El gigantesco vehiculo se pos6 tan
suavemente que Azard no se dio cuenta de ello hasta que el propio Sashien
comenzo a apagar los motores.

—Y ahora —dijo Odun a Azard—, salgamos a echar la primera ojeada a
tu mundo.

Azard duddé. No queria alejarse de la nave, ni siquiera durante unas
cuantas horas, en caso de que los humanos de la Federacion quedaran a
bordo. Pero luego comprendié que todos ellos salian... Odun, Sashien y la
mujer llamada Griliom Tantrey, encargados del proyecto de producciéon en
masa y condicionamiento de los cuerpos zombies almacenados para Malatlo.
De uno de los flancos de la enorme nave sali6 un pequefio crucero
atmosférico.

Treinta minutos mas tarde navegaban bajo la luz del sol.

Era un mundo de aspecto atractivo, verde y muy variado. Nubes a la
deriva y esplendentes océanos. Volaron sobre grandes rebafios de animales
repartidos por los llanos y bordearon altas montafias. Finalmente, regresaron
a la noche.

—:iQué es eso? —preguntd Azard, sefialando a una gran mancha
amarillenta que se destacaba sobre la oscura superficie oceéanica, a su
izquierda.

Sashien hizo girar al crucero en aquella direccion.

—Una criatura del mar que sera, sin duda, una valiosa fuente de
alimentos y productos quimicos —respondié Odun, que se habia dedicado
intensamente al estudio de los recursos de aquel mundo en relacién con la
supervivencia de Malatlo—. Individualmente es diminuta, pero en ciertas
estaciones forma enormes masas.



Sashien ley6 algo en la pantalla y sigui6 explicando:

—iEsa mancha cubre mas de cincuenta Kkilémetros cuadrados!
i Verdaderamente es formidable!

Continuaron volando sobre la manta de viviente fuego que cubria la
superficie del mar. Azard dijo:

—FEste es un planeta rico. La Federacion es muy generosa...

—En realidad, no demasiado —interrumpié Odun—. Este es un mundo
que se inspecciond y marcé como posible punto de colonizacion hace ya
mucho tiempo. Pero se encuentra tan lejos de Hub, que posiblemente jamas
se hubiera recurrido a él, pues mucho mas cerca de nosotros hay varios
planetas habitables.

Hubo un silencio y Odun afiadio:

—Su lejania de la Federacion o de cualquier otra civilizacion que
conozcamos es, por supuesto, una de las razones de la eleccién de este mundo
para Malatlo.

—De todos modos, sigue siendo un acto de gran generosidad —dijo
Azard.

—Bien, ya ves —explic6 Odun—. Hay en la Federacion, aparte de
nosotros, muchas mas personas de las que creia Malatlo interesadas por él y
sus ideales.

Griliom Tantrey asintié con un movimiento de cabeza, y declaro:

—Amabamos a Malatlo. Por eso estamos aqui los tres...

Malatlo. La Actitud Malatlo.

Retroceso en el tiempo. Dos siglos antes de que la gigantesca nave
descendiese sobre la oscuridad de un mundo intacto.

La Federacion de Hub se habia forjado finalmente. Forjado con sangre,
fuego y furia, aunque ya todo aquello habia terminado. Por vez primera en
muchas generaciones humanas habian cesado las guerras, y muchisimas
personas comenzaban a mirar hacia atrds con asombro e incredulidad para
contemplar la destruccion, violencia y crueldad del inmediato pasado. No
deseaban sufrir una nueva experiencia de aquel tipo.



Pero, por supuesto, las primeras medidas de la Federacién no acabaron
con la violencia y la crueldad. Se estableci6 una sociedad trabajadora que
ofrecia grandes promesas en su formacion; sin embargo, no era una sociedad
perfecta y quiza nunca lo seria. Y cuando sus componentes se dieron cuenta
de que no se podian cambiar las cosas de un modo simple, tampoco desearon
tener que ver con la Federacion.

Aquello era Malatlo, la Actitud Malatlo.

Nadie era capaz de decir cual fue el origen del nombre. Era algo
posiblemente desconocido en mil mundos. No habia grandes lideres de aquel
movimiento, ni culto, ni filosofia, que figurasen al frente de como se quisiera
calificar a todo aquello. Pero si existian muchos dirigentes menores.

Expusieron el problema a la Federacion. Ansiaban separarse de ella todos
cuantos compartian la Actitud Malatlo. Alejarse de las demas personas que
no pensaban igual. Pretendian ser ellos mismos. Tampoco sentian desagrado
hacia otros seres humanos, pero no querian que Malatlo sufriera molestias
provenientes de aquellos cuya forma de pensamiento era diferente.

La Federacion acepto la demanda. Quiza los hombres con autoridad la
consideraban como un simple experimento. Aprobaron individualmente la
Actitud Malatlo, aunque la consideraban poco o nada practica para la mayoria
de los seres humanos... y evidentemente inutil para la Federacion. Aun asi,
hicieron todo lo posible para que el mundo de Malatlo llegara a ser una
realidad.

Nunca se hizo publica la localizacion del planeta. Pero se sabia que estaba
situado a inmensa distancia de Hub, mucho mas alla de toda probabilidad de
descubrimiento casual. Tenia un planeta vecino en el que vivia una raza de
seres que se llamaban a si mismos Raceels y a su mundo Tiurs. Su
civilizacion estaba bien desarrollada, pero aun no habian descubierto los
vuelos espaciales. Los seguidores o partidarios de la Actitud Malatlo habian
querido demostrar a tales vecinos que el hombre podia vivir en paz con todas
las demas criaturas. En el espacio de unos cuantos afios se trasladaron a
Malatlo unos ochenta millones de seres.

A continuacion se quebraron todos los lazos con la Federacion. El pueblo
de Malatlo se oponia a los vuelos galacticos y solamente retuvo algunas



naves espaciales destinadas a viajes realizados dentro de su propio sistema
solar.

Sin embargo, se mantuvo un contacto, mediante mutuo acuerdo con la
Federacion. Una vez cada diez afios, una pequefia nave viajaria desde Hub al
sistema Malatlo. A bordo irian muy pocos individuos, y todos ellos lo
suficientemente simpaticos y agradables para la Actitud Malatlo. Asi no se
creaban problemas. Pero aun asi permanecian un tiempo determinado en el
planeta con objeto de reunir la informacién que deseaba la Federacion, tras lo
cual emprendian el viaje de regreso.

Los informes eran favorables. En menos de dos siglos la poblacion de
Malatlo aumento en doscientos millones y se estabiliz6. Habian desarrollado
nuevas ramas de la ciencia relacionadas con el espiritu humano, pero no
deseaban revelar sus descubrimientos a los extrafios. Luego aumentaron sus
contactos amistosos con los Raceels de Tiurs, quienes consideraban
favorablemente la Actitud Malatlo. Aquél habia sido el ultimo informe.

Fue entonces cuando Azard llegd a la Federacion en una pequefa y
desvencijada nave. Tardd mas de tres afios en realizar el viaje desde el
sistema Malatlo. El mundo de Malatlo habia sido destruido. Los Raceels de
Tiurs lo habian atacado con campos de conversion de materia, que al cabo de
unos dias lo habian hecho inhabitable hasta consumirlo del todo. Con
excepcion de Azard, los seguidores de la Actitud Malatlo habian dejado de
existir, al menos fisicamente. Pero las personalidades, los espiritus de la
mitad de ellos se conservaban ain en las ocho cajas que Azard llevaba
consigo. El aislamiento de la personalidad, la capacidad de mantenerla
independientemente de un cuerpo fisico, habia sido el dultimo gran
descubrimiento de Malatlo.

Azard inform6 que Tiurs se habia destruido a si mismo en el proceso.
Evidentemente, por lo menos un campo de conversion habia escapado al
control en el planeta, y cuando un campo llegaba a ser activo, no habia forma
de dominarlo. Fuera cual fuese la causa, lo cierto parecia ser que antes de que
aquella Unica nave abandonara Malatlo y su sistema, el mundo Raceel
también estaba empezando a sufrir una rapida desintegracion.

Azard lleg6 con la suplica de que la Federacion, una vez mas, debia



ayudar a que se estableciese Malatlo. La ciencia de la Federacién sabia como
fabricar cuerpos humanos, cuerpos que aunque funcionaban bien fisicamente,
carecian de una personalidad desarrollada. En consecuencia, los espiritus y
personalidades de Malatlo podian transferirse a tales cuerpos, y de ese modo
reanudar una existencia fisica.

La Federacion acepté la propuesta. Los cuerpos eran, ante todo,
herramientas de investigacion. Aun no se habia tenido ocasion de producirlos
en grandes cantidades. Pero contando con suficiente personal supervisor, su
producciéon en masa no implicaba grandes problemas, y si se forzaba el
proceso de desarrollo se podian lograr ejércitos con plena madurez fisica en
unos meses. El ejercicio y un estimulo programado de las neuronas
completarian el proceso. El resultado fue un facsimil humano limitado, pero
valedero. Si los descubrimientos de los investigadores de Malatlo podian
convertir aquel modelo en un completo y nuevo ser humano, darian la
bienvenida a tal material.

Y asi se inici6 la fabricacién de los cuerpos. Mientras tanto, se
seleccionaba un mundo que pudiera cefiirse a las exigencias de la Actitud
Malatlo. Muy pronto se almacenaron en la nave los zombies y las
herramientas basicas de una sencilla civilizacion; Azard llevo a bordo sus
preciosas cajas. La Federacion habia elegido a Sashien, Odun y Griliom
como los tres especialistas que llevarian la nave al planeta, supervisarian la
descarga automatica y el equipo de construccion, y asimismo comprobarian
el buen estado de los zombies antes de regresar a Hub con la nave.

Desde el punto de vista de Azard, lo unico que habia de malo en el
programa era el considerable nimero de personas que conocia el lugar donde
se encontraba el nuevo mundo. Tal conocimiento hacia inevitable que
alguien, en una u otra ocasion, hiciera un viaje para saber como iban las cosas
en Malatlo. Y esta situacion no era aceptable.

Naturalmente, Azard no habia mencionado nada de esto. Pero la nave
tampoco regresaria a Hub después de descargar su contenido, ni continuaria
en aquel mundo. Azard proyectaba destruir a sus ayudantes de la Federacion
horas después del aterrizaje y mas tarde equipar a tantas personalidades como
pudiese para manejar la nave con sus nuevos cuerpos. Asi conseguiria



llevarla otra vez al espacio en busca de un nuevo planeta, tan alejado de la
Federacion que no hubiese manera de hallarlo.

Tan pronto como el crucero atmosférico regreso de su viaje de inspeccion
alrededor del planeta, Azard tom¢6 las medidas necesarias para ejecutar su
plan.

Temia un poco a los tres especialistas. No hubiesen sido elegidos para
aquella misién de no ser muy competentes. Durante el viaje habia evitado su
compaiiia en la medida de lo posible. Pero no mostraban hacia él indignacion
alguna, ni parecian sentirse ofendidos. Sin embargo, Azard mantenia con
ellos suficientes contactos como para darse cuenta de que eran seres que
pensaban con rapidez y que constantemente estaban alerta. Era muy poco
probable que algo saliera mal. Pero si era posible. Por lo tanto, su primer
movimiento consistiria en inutilizar los transmisores de la nave.

Llevo a cabo la operacion rapidamente, y de ese modo los tres humanos
del departamento de control quedaron aislados y sin posibilidad de pedir
ayuda alguna. Por otra parte, tampoco cabia duda de que pronto descubririan
la averia y la repararian. Pero antes de que sucediera tal cosa, Azard les
liquidaria de una forma u otra.

Pronto dio fin a los preparativos de su muerte. El departamento de control
era uno de los lugares de la nave donde los tres se reunian ordinariamente.
Otro era una estancia cercana dividida en tres habitaciones mediante paneles,
en las que hacian sus comidas, trabajaban sobre sus informes, y algunas veces
descansaban escuchando musica o cintas grabadas.

Desde varios puntos de la nave, Azard podia soltar un gas inodoro que
mataba al contacto, pero era necesario hacerlo en un momento en el que los
tres pudiesen quedar destruidos simultaneamente.

Se hallaban en el departamento de control, absortos en los calculos
relacionados con el desembarco del pesado equipo automatico de
construccion, cuando Azard bajo una vez mas a la seccion sellada de la nave.
Cuando salio de ella lo hizo cargado con una de las cajas de personalidades.
Minutos mas tarde se encerr6 en un area de almacenamiento en la que yacian
treinta cuerpos en contenedores individuales de estimulacion.

Azard habia sido instruido concienzudamente por Griliom Tantrey y otros



acerca de los métodos precisos para poder sacar a aquellos cuerpos del estado
de metabolismo minimo en que habian sido almacenados, y trasladarlos al
nivel de actividad normal de un cuerpo humano.

Aquellos treinta cuerpos habian alcanzado este ultimo nivel en el anterior
dia de navegacion, y los instrumentos de los contenedores asi se lo
aseguraban a Azard.

Todo cuanto quedaba por hacer era proporcionarles conciencia. Las
personalidades podian hacerlo.

Abri6 la caja y lenta y cuidadosamente comenzo a realizar los oportunos
ajustes. En su mayor parte, aquel enorme enjambre de personalidades no se
podia manejar individual o aisladamente, pero los miembros de ciertos
grupos clave si podian recibir instrucciones mediante la combinacion de
varios diales y asi ser liberados uno por uno. Era todo cuanto se precisaba.
Azard dejo la caja ante uno de los contenedores ya abierto, dirigié la aguja de
liberacion hacia el cuerpo inerte que habia en su interior y dejo libre a una
personalidad.

Azard sinti6 como saltaba hacia delante y tomaba posesion del cuerpo.
Los demas supieron inmediatamente lo que estaba ocurriendo. Azard sintio,
una vez mas, como ascendia la rugiente y ansiosa presion de las
personalidades para oprimir su mente. «Todavia no», penso.

Dej6 en libertad a treinta personalidades. Eran entidades muy
disciplinadas, por lo que los zombies permanecieron inmoviles, excepto por
el hecho de haber iniciado la respiraciéon. Azard puso en marcha un
dispositivo y su voz comenzo a sonar desde el aparato. Al abandonar la
seccion sellada de la nave, la voz continuaba hablando a los treinta cuerpos
que en aquel instante escuchaban lo que debian hacer...

En otro lado de la nave, Azard conect6 una pequefia pantalla. Primero
aparecio en ella el departamento de control, desierto en aquel momento.
Luego manipul6 un dial y en la pantalla aparecié la seccion de viviendas y
alojamientos. Griliom Tantrey salia por una parte y Sashien se volvia hacia
ella desde una mesa para dirigirle la palabra. Sus voces eran perfectamente
audibles. Azard escuch6 un momento lo que estaban diciendo; Sashien llamo
a Odun y este ultimo aparecio en la puerta.



Azard esboz6 una leve sonrisa y extendio una mano hacia la parte
posterior de la pantalla, donde presion6 un botén. El gas que penetraba en el
cuarto de los tres especialistas de la Federacion era incoloro, inodoro y
silencioso. Entré en contacto con ellos al cabo de unos segundos y uno tras
otro cayeron al suelo. Acababan de morir, y al cabo de una hora el sistema de
ventilacion de la nave expulsaria al exterior el gas venenoso que inundaba
aquellas habitaciones.

jCasi habia terminado todos sus deberes! Experimentando cierta
sensacion de alivio y satisfaccién, se dijo a si mismo que habia llegado el
momento en que podia descargar toda su responsabilidad en otros individuos
mas importantes que €l. Casi corriendo a causa de su anhelo, regreso a la
seccion sellada. Esta vez no se molesto en cerrar puertas a su espalda. No
habia necesidad de hacerlo.

Habia mas de dos mil modelos genéticos, de una gama amplia y variada,
representados por los cuerpos zombies entregados por la Federacion. Uno de
ellos era realmente notable tanto fisica como mentalmente. El dia anterior,
Azard habia llevado alli aquel modelo y activado el mecanismo de su
contenedor. Iba a recibir la personalidad mas fuerte de todas cuantas habia
guardado hasta entonces en la caja. Examino el zombie y su estado con sumo
cuidado. Sin duda alguna la eleccion era excelente, la mejor que podia haber
realizado dadas las circunstancias.

Al ajustar el ultimo de los diales de transferencia not6 una subita
debilidad muy extrafia. La sensacion de que, en una décima de segundo,
acababan de abandonarle todas sus fuerzas.

Realizando un enorme esfuerzo, volvio la cabeza con incredulidad y
desanimo.

Alli estaban Sashien y la mujer, Griliom...

¢Y el tercero?

Se dio cuenta con desespero de que la tercera figura era él mismo.

—No —dijo la figura—. Este no eres td, Azard. Hemos inventado un
disfraz que me prestara tu aspecto fisico durante un rato.



La voz pertenecia a Odun.

Incapaz de hacer otra cosa mas que mirar, Azard vio como Sashien
manejaba un dispositivo que apuntaba a €l y a Griliom. Los dos hombres se
aproximaron, le recogieron del suelo y le colocaron en una silla.

Griliom dijo:

—FEstoy reduciendo la presion. Podras hablar.

Azard respir6 hondo. Repentinamente alberg6 algunas esperanzas. Pronto
llegarian alli todas las personalidades a las que €l habia proporcionado
cuerpos, y que seguramente en aquellos instantes se estaban armando. Les
habia advertido que tuvieran cuidado. Si aquellos tres deseaban que él
hablara, hablaria. Pregunté, con tono ronco:

—¢Qué queréis?

Odun pregunto, a su vez:

—¢Por qué intentaste matarnos?

—Nada de eso —respondié Azard, pensando en cémo habrian podido
escapar—. Hubieseis permanecido inconscientes durante algun tiempo, pero
sin sufrir dafio alguno.

Le miraron durante un momento. Sashien dijo:

—¢Cual era tu proposito al hacer esto?

Azard suspiro.

—Necesitaba esta nave para Malatlo.

—Malatlo podia obtenerla con soélo solicitarlo —adujo Odun—. Tu sabias
esto.

—Si, pero no podemos quedarnos aqui. Este mundo esta demasiado cerca
de la Federacion y muchas personas sabrian que Malatlo estaba aqui. Sin
duda debemos mucho a la Federacion, pero tenemos que romper todos los
lazos con su pueblo. El nuevo Malatlo debe nacer en un mundo que nadie
conozca, un mundo que esté demasiado lejos como para ser descubierto por
casualidad o accidente.

Griliom dijo:

—Malatlo no puso dificultades a mantener contactos limitados con la
Federacion antes de esto.

—Muchos se opusieron —replic6 Azard—. Y al final también creyeron



que todas nuestras dificultades se debian a que los Raceels de Tiurs se habian
enterado por nosotros de la existencia de la Federacion. Trataron de
exterminarnos, no porque nos temieran, sino porque temian a la Federacion.

—Aun asi necesitabais a la Federacion para que os proporcionara cuerpos
zombies —observé Griliom—. La cantidad que almacenamos en esta nave no
fue mas que el principio.

—Pero eran suficientes —dijo Azard—. Naturalmente, entre los primeros
que despertaran se hallarian nuestros mejores cientificos. Su estudio de los
cuerpos y lo que yo he aprendido sobre las técnicas de su desarrollo les
hubiera permitido duplicar el proceso.

Hubo un silencio y luego continuo:

—Debéis creer que no habriais sufrido ningin dafio. Quedariais aqui, en
el planeta, con el crucero atmosférico y provisiones. Tan pronto como esta
nave de carga hubiera estado lo suficientemente lejos como para que nadie la
localizara, habriamos avisado a las naves de escolta para que viniesen a
recogeros.

Sashien y Odun miraron a Griliom. La joven movio la cabeza
negativamente.

—Los analisis han demostrado que habia tres componentes letales en el
gas que solto —dijo mirando a Azard—. No estabamos en aquella habitacion.
Lo que viste y oiste eran zombies programados. Murieron en unos
momentos... como nos hubiera ocurrido a nosotros de hallarnos en su lugar.

Mir6 a los otros dos y afiadio:

—De manera que aqui tenemos a un supuesto seguidor de Malatlo que
deseaba matar a tres seres humanos para lograr sus fines. Parece dificil de
Creer.

Azard dijo calmosamente:

—iEl hecho de que yo sea un seguidor o partidario de Malatlo debia
indicaros que si el gas que empleé fuera de verdad mortal..., no hubiese sido
mas que una equivocacion! Error, que debo admitirlo, habria tenido
consecuencias terribles.

Odun murmuré pensativamente:

—Quiza debamos preguntar a uno de los otros.



Sefial6 con un movimiento de cabeza hacia el contenedor del cuerpo y
afadio:

—Yo me haré cargo del paralizador, Griliom. ;Quieres comprobar hasta
donde llego eso?

Azard tenso todos sus musculos cuando la mujer se acerco a la caja de las
personalidades y se incliné para inspeccionar la situacion de los diales
internos. Parecia no haber ninguna duda en sus movimientos. ¢Acaso
entendia lo que estaba viendo?

Griliom dijo:

—Seleccion6 una personalidad especifica para transferir al cuerpo.
Veamos...

Se volvio hacia el contenedor y lo abrio para inclinarse sobre el zombie.
La mujer movio los hombros. Azard no podia ver lo que hacia, pero supuso
que estaba comprobando el estado de los diversos instrumentos. Finalmente
se incorpord y mir6 a Odun.

—Capacidad total —dijo—. Podemos llevar a cabo la transferencia.

Azard hizo un esfuerzo para levantarse. Pero los demas le vigilaban.
Instantaneamente la presion aumentd y no pudo moverse. Entonces descubrid
que tampoco podia hablar. Sinti6 un fuerte vértigo y se le nublo la vision.
Acto seguido, sintié que Griliom y Sashien se movian a su alrededor. Luego,
la vision se hizo mas clara.

Se encontr6 inmovilizado en la silla mirando a la habitacion a través de
un velo oscuro. Sospecho6 que se trataba de un campo de energia de alguna
clase. Odun se hallaba de pie en el centro de la estancia. A unos seis metros
de distancia de €l se encontraba, tendido de espaldas, el zombie que Azard
habia preparado. Luego se dio cuenta de que Sashien y Griliom se
encontraban al lado de su silla, un poco mas atras que él.

El cuerpo se agito, abrio6 los ojos y se sento en el suelo.

Mir6 alrededor de la habitacion, pero no parecio ver a Azard ni a los otros
dos, que se encontraban a su derecha e izquierda. Sin duda el velo de energia
bloqueaba la vision desde aquel lado. Su mirada se posé en Odun, que le
miraba con el rostro de Azard. Luego se puso en pie.

No habia habido la menor inseguridad en sus movimientos. Aquélla era



una personalidad poderosa, capaz de imprimir instantaneamente sus
intenciones en todo el ambito de las respuestas mentales y fisicas del zombie.
Azard pudo sentir su presencia en la habitacion, pero no le fue posible forzar
ningun contacto de personalidad a través de la barrera de energia. No habia
forma de transmitir un aviso.

—Dom belke anda grom, Azard! —exclamo el cuerpo, dirigiéndose a
Odun.

Era una voz fuerte y llena de confianza.

—Gelan ra, Azard —dijo Odun—. Ra diriog Federacion. Sellen ra
Raceel.

El cuerpo se movi6 instantaneamente. Salté de costado hacia una mesa
que se hallaba a diez pies de distancia. Y entonces fue cuando Azard vio lo
que el cuerpo tenia que haber visto, sin duda, cuando recorrio toda la estancia
con su mirada: la pistola que descansaba sobre la mesa. El cuerpo la cogio,
apunto a Odun y apreto el gatillo.

Acto seguido cay6 flojamente al suelo, como un roto mufieco, mientras la
pistola se deslizaba de entre sus dedos.

—FEsto ha sido una prueba —dijo Odun a Azard.

Ya no usaba el rostro de Azard. Habia desaparecido la falsa piel o lo que
fuera. Luego afiadio:

—OQiste lo que le dije. Me identifiqué como un ser humano de la
Federacion y, ademas, le dije que €l era un Raceel. Inmediatamente trato de
destruirme. Por supuesto, el arma estaba ya preparada. Bastaba con apretar el
gatillo para que matara a su usuario.

Azard no respondio.

—Asi que ta eres un Raceel —prosigui6 Odun— y matarias a cualquiera
de nosotros, a cualquier ser humano, con la misma ansia con que destruisteis
Malatlo. Nos gustaria saber como ocurrio. ¢Quieres hablar?

—Si. Os diré lo que queréis saber.

Azard hablo con tono monotono, adoptando una expresion resignada.
Pero en su interior ardia una ira salvaje. Cuanto mas tiempo retuviera a
aquellos tres charlando, mas segura seria su muerte y mas cercana la victoria
Raceel. Las treinta personalidades que habia liberado formaban un grupo de



selectos luchadores. En aquel preciso momento debian de estar examinando
la nave con sus cuerpos nuevos y fuertes y sus armas en la mano. La
demostracién que acababa de presenciar evidenciaba la rapidez con que
usarian sus recién estrenados cuerpos.

—Estabamos desesperados —dijo.

Después continu6 hablando, a sabiendas de que su declaracion acababa de
despertar el interés de los tres humanos de la Federacion.

—Antes de que los habitantes de Malatlo llegaran a ponerse en contacto
con Tiurs, este ultimo se habia enfrentado con el problema de una poblacién
que aumentaba constantemente, hasta el punto de que el planeta no podria
soportarla, careciendo, ademas, de la técnica de vuelos espaciales que hubiese
aliviado un tanto el problema.

»Una de las soluciones, temporal y muy poco satisfactoria, habia sido el
desarrollo de métodos de conservacién de personalidades conscientes, sin
contar con la ayuda de un cuerpo fisico...

—De manera que fuisteis vosotros y no Malatlo los que habéis originado
la ciencia de las personalidades.

—Fllos estaban investigando el tema —respondié Azard—. Pero nosotros
logramos la separacion de la personalidad un siglo antes de que ellos
iniciaran los primeros progresos en tal direccion.

Los habitantes de Malatlo no forzaron para nada sus contactos con Tiurs,
creyendo mejor que las relaciones fueran desarrollandose gradualmente y en
una forma satisfactoria para los Raceels. Estos, aunque sentian una enorme
curiosidad por la informacion que pudiesen obtener de los humanos,
siguieron adoptando precauciones. Para ellos la situacién ofrecia grandes
posibilidades junto con enormes riesgos. Existian medios de realizar viajes
interestelares en busca de planetas en los que pudiese proliferar su estirpe.

El riesgo era la perspectiva de encontrarse en el espacio con competidores
mas formidables que ellos. Los habitantes de Malatlo eran inofensivos, pero a
juzgar por lo que habian oido decir los Raceels, habia muchas mas especies
que no lo eran. Ellos mismos eran belicosos y dominaban un enorme sector
espacial. Mas alla podrian existir otras especies igualmente peligrosas para
los mas débiles.



En consecuencia, la actitud mas logica consistia en permanecer en el
anonimato hasta ser lo suficientemente fuertes como para hacer frente a
cualquier oposicion.

Los Raceels se hallaban inmersos en la investigacion a varios niveles,
incluyendo temas desde largo tiempo abandonados por ser inmediatamente
peligrosos para ellos. Un poco sorprendidos, comprobaron que Malatlo estaba
dispuesto a proporcionarles naves espaciales para el estudio, cuando
demostraron interés hacia tales temas. Desgraciadamente, aquellas naves no
estaban preparadas para realizar viajes interestelares, pero aun asi permitieron
a los cientificos de Tiurs avanzar notablemente en aquella direcciéon. Los
Raceels mantuvieron en secreto tanto esta esperanza como otras, al igual que
sus temores.

Eran una raza con alto indice de reproduccion, una raza que a través de
una historia de guerras alentaba y premiaba la reproduccién. Esta politica
llego6 a ser una especie de grave compromiso cuando Tiurs formé finalmente
una rigida sociedad bien controlada y confinada en la superficie de su
planeta.

Ahora podia, subitamente, volver a ser un valor efectivo. Cuando
irrumpieran en las estrellas, no lo harian en forma timida y mediante pruebas
de caracter colonial, sino con muchos miles de naves, cada una de ellas capaz
de poblar un mundo en una sola generacion.

Trabajaron para conseguir este fin con una voluntad febril. A través de
Malatlo supieron que la Federacion podia, con su ciencia, producir cantidades
ilimitadas de cuerpos zombies, y por tanto, dirigieron sus pasos hacia esta
investigacion. Las incorporeas personalidades encerradas en sus almacenes,
que podian disfrutar de una existencia normal en Tiurs, volverian de nuevo a
la vida en nuevos cuerpos y también en nuevos mundos. Latentes gérmenes
fértiles de razas seleccionadas se almacenaban a millones. Progresé la
investigacion sobre armamentos a pasos agigantados. Parecia hallarse al
alcance de la mano la invasion interestelar.

Y entonces...

—Los de Malatlo nos informaron de que conocian nuestros proyectos y
que les horrorizaban —dijo Azard—. Al parecer creyeron que podian



persuadirnos para que los abandonaramos.

Azard guardoé silencio, dudando, y afiadio:

—Tuvimos que silenciarlos.

—FEliminasteis a todo un mundo viviente —dijo Griliom.

Azard repuso:

—No podiamos detenernos en lo que estabamos haciendo. Y Malatlo
estaba decidido a contar a la Federaciéon todo cuanto sabia. Pensamos que no
habia otra alternativa.

—¢Como se destruy6 Tiurs? —interrogd Sashien.

—Intentamos eliminarlo con campos de conversion después de partir —
contest0 Azard—. Es probable que para los investigadores futuros tanto la
destruccion de Malatlo como la de Tiurs se conviertan en inexplicables.
Entonces no nos dimos cuenta de que los campos de conversion eran muy
poco estables. Se produjo una reaccion prematura entre los de Tiurs. Después
de eso...

Se encogio de hombros. Durante un momento, el viejo horror parecio
nublar su mente.

—Nos sentiamos muy poco preparados y solo disponiamos de dias para
actuar —continu6—. Hasta el ultimo momento las secciones mas valiosas de
la poblacion pasaron a centros de separacion de personalidades. Solamente
habia escapado al estallido de conversion inicial una nave equipada con
propulsion experimental interestelar. Era muy pequefia. Pero podia llevar
tantas personalidades Raceels como se pudiesen salvar y una cantidad
relativamente grande de células fértiles almacenadas, asi como provisiones
para un Raceel en un viaje que podria durar afios, porque solo habia un lugar
donde se producian cuerpos zombies para las personalidades salvadas, y ese
lugar era la Federacion humana de Hub...

Griliom observo:

—Se analizo el cuerpo que usaste. Sin duda alguna es humano. ;Como lo
conseguiste?

—Habia cierto numero de seguidores de Tiurs cuando destruimos Malatlo
—dijo Azard—. Yo formaba parte de un grupo que poseia las diversas
condiciones que se precisaban para llevar a la Federacion nuestra nave de



supervivencia. Mi personalidad se transfiri6 para tal proposito al cuerpo de
un seguidor. El método empleado fue llevar al ser humano hasta el limite de
la muerte fisica. El proceso disolvié su personalidad interior. Entonces se le
inyecto la personalidad Raceel y se tratd de reanimar el cuerpo. Fracasaron
los primeros cuarenta y ocho intentos, en los que también murieron las
personalidades Raceels porque no pudieron ser separadas de los cuerpos
muertos en los que habian penetrado. Yo fui la transferencia nimero cuarenta
y nueve. Se logro que el cuerpo reviviese y aqui estoy.

Hubo un silencio y afiadi6 luego:

—Tenemos mucha informacién valiosa que podriamos intercambiar si,
por ejemplo, los cientificos a cargo de los métodos de transferencia de
personalidad y los que desarrollaron los campos de conversion de masa
recuperasen su existencia fisica. Os ofrecemos lo que han aprendido a cambio
del uso de vuestros cuerpos zombies.

Azard no esperaba que respondiesen a la oferta. Sin duda debian creer
que si deseaban tal informacién podian obtenerla de las personalidades que
en aquel momento eran sus prisioneros y sin dar nada a cambio. Pero si le
permitian continuar hablando, las personalidades liberadas tendrian mas
tiempo para encontrarles y destruirles.

Afadi6é nuevamente:

—No debéis juzgarnos con dureza. Nuestra historia y tradiciones
convertian en una necesidad urgente la expansion de nuestra especie. No
podiamos permitir que algo lo impidiera. Pero vuestra especie y la mia
pueden ahora beneficiarse mutuamente. Tenéis que considerar esto en lugar
de dedicaros a vengar a Malatlo.

—Azard —dijo Odun—. Sospecho que no acabas de comprender cual es
la situacion. La historia que contaste en la Federacion se acept6 en principio,
pero quedaste bajo severa vigilancia. Poco a poco se fueron haciendo
evidentes ciertas incongruencias. Aun concediendo cierto margen al shock del
desastre, no hablabas ni actuabas como lo haria un seguidor de Malatlo. Tus
peticiones eran logicas a la luz de la Actitud Malatlo. Sin embargo, resultaban
excesivamente logicas y nada comprometedoras.

»Luego esta el asunto de tu mente. Presenta bloqueo automatico a



pruebas psiquicas. Las mentes humanas pueden mostrar esa capacidad en
varias formas. En tu caso, sin embargo, el bloqueo entra en accién siguiendo
un camino que hasta la fecha jamas ha empleado ninguna mente humana. De
manera que se presentaba la cuestion de si ta eras en realidad, y a pesar del
aspecto fisico, enteramente humano. Mientras tanto, se habia confirmado ya,
tal y como ti has dicho, que los mundos de Malatlo y Tiurs habian
desaparecido. Entonces, si no eras humano, serias sin duda una personalidad
Raceel implantada en un cuerpo humano... y estabas intentando engafar a la
Federacion para que te ayudase a restablecer la especie Raceel.

Azard le miro.

—Si se sospechaba eso, ¢por qué...?

—Fue una prueba.

—¢:Una prueba? —repitié Azard.

Odun suspir6 hondo y dijo:

—Incluso en un segundo plano, la Actitud Malatlo parece retener un
curioso poder. Se decidio que si se hallaba alguna evidencia de que la
destruccién de Malatlo se debia a un acto de inopinado panico, acto que ta y
los de tu especie lamentabais no sélo por la destruccién que provocaba a
vuestro alrededor, entonces ayudariamos a las personalidades Raceels a
recuperar su existencia fisica. Pero todos tus actos desde que se inicié este
viaje han sido una continua evidencia de la implacable hostilidad que vuestra
especie siente hacia las demas. Hasta ahora has permanecido bajo constante
observacion.

Azard dijo, con tono ronco:

—iEso no es posible!

—Por supuesto, hemos empleado ciertas precauciones —intervino
Griliom, al tiempo que con un movimiento de cabeza sefialaba el cuerpo
tendido en el suelo—. Di a ese cuerpo un estimulante final antes de que le
transfiriésemos la personalidad de lo que parecia ser uno de vuestros lideres.
Esta fue una etapa en la animacion de zombies que ignoraste. Los cuerpos a
los que hace una hora pasaste algunas personalidades carecian de ese
estimulante. Por lo tanto, murieron al cabo de unos minutos cuando las
personalidades les hicieron recuperar su actividad normal. Por supuesto, las



personalidades también fallecieron.

Azard intent6 no creerla durante algunos segundos, pero Griliom decia la
verdad. Azard miro6 los rostros que le rodeaban. Luego se dirigié a Odun:

—Usaste nuestro idioma. ;Como lo has aprendido?

—Durante algunos afios estudié las relaciones entre Malatlo y Raceel —
respondi6 Odun—. La ultima nave que regreso del sistema me proporciond
cintas grabadas de vuestra lengua.

Odun se volvi6 a sus compaiieros y afiadio:

—~Creo que Azard nos ha dicho lo que necesitabamos saber.

Los demas asintieron con un movimiento de cabeza.

—FEntonces —resumié Odun—, ha llegado el momento de acabar con
todo esto.

Su mano se movio y la oscuridad rode6 a Azard repentinamente.

Desperto pronto y miré a su alrededor, un tanto desorientado. Se hallaba
en otra silla y, como antes, incapaz de mover sus miembros. Los otros tres se
encontraban cerca de él, ocupados en algo.

Al cabo de algunos segundos se dio cuenta de que estaban en el crucero
atmosférico. La pantalla mostraba la superficie de uno de los océanos
planetarios. Las dos cajas de personalidades estaban a su lado.

Azard descubri6 que podia hablar y preguntd, en voz alta:

—¢Qué estais haciendo?

Los tres se volvieron al mismo tiempo. Griliom respondi6 en tono
indiferente:

—Nos desembarazaremos aqui de las personalidades.

A pesar de todo, Azard no pudo evitar en su interior un profundo
sentimiento de ira, mezclada con incredulidad. «Al menos, estos tres también
moriran», penso.

Al quedar liberadas, las personalidades lucharian furiosamente por la
posesion de aquellos tres cuerpos e incluso por el suyo. Se hacia evidente que
ni las personalidades que habitaban en los cuerpos, ni estos ultimos, podrian
resistir un ataque parecido.



Dijo:

—iNo tenéis autoridad para tomar tal decision!

—La tenemos, Azard —afirmé Odun—. Por eso estamos aqui.

—Entonces eso significa que sois peores que nosotros. En nuestro caso
solo destruimos a la poblacion de un mundo, pero vosotros liquidaréis a una
especie inteligente.

Los tres humanos de la Federacién no respondieron inmediatamente. En
aquel instante contemplaban la pantalla, y Azard pudo mover la cabeza lo
suficiente para hacer lo mismo. Al cabo de un momento comenzé a aparecer
en la pantalla lo que parecia ser el borde de una brillante formacion de color
amarillo. Azard se dio cuenta en seguida de que era un fabuloso enjambre de
miles de millones de diminutas criaturas marinas como las que habian visto
anteriormente en la pantalla.

Griliom dijo, sin volver la cabeza:

—Ahi abajo hay una interminable provision de cuerpos que carecen de
personalidad e inteligencia. He ajustado los controles de estas cajas para que
las personalidades Raceels queden libres en el momento que las cajas golpeen
la superficie del mar. Emergeran y penetraran en esos cuerpos, en los que
podran vivir algo menos de lo que nosotros calculamos como un afio, es
decir, la vida normal de estas criaturas. Luego moriran con ellas. Esa es la
forma en que acabaremos con este asunto.

Odun afadio:

—Pero no te equivoques en esto, Azard. Conservaremos los évulos
Raceels y bajo nuestro control se creara una nueva generacion. Solo una
terrible necesidad nos impulsaria a destruir una especie. Por eso vuestra
especie no morira. Pero si moriran su historia, tradiciones y actitudes.

Azard pregunto:

—¢Y qué somos sino nuestra propia historia, nuestras tradiciones y
nuestras actitudes?

Los humanos no replicaron, y Azard no se sinti6 muy seguro sobre si
debia repetir su pregunta en tono mas alto. Descubri6 que, de subito, aquello
le era totalmente indiferente, y que incluso la pregunta carecia de
importancia.



Luego not6 que el crucero habia descendido cerca de la superficie del mar
y que alguien abria una escotilla. Cayeron las cajas al vacio y la escotilla se
cerr6 herméticamente.

Azard comprendié que ya no sentia ninguna clase de emociones ante
aquello ni ante nada mas. Con su extrafia habilidad, los humanos habian
suprimido en él toda suerte de sentimientos. Acto seguido, noté que la
actividad de sus sentidos se reducia y que estaba muriendo. Pero también le
result6 indiferente. Pens6 que, a su manera, los humanos de la Federacion se
mostraban piadosos con él.

Finalmente, murio.

Mas abajo, las abiertas cajas flotaban en la brillante agua. Las
personalidades, despiertas y terriblemente hambrientas de existencia fisica,
descubrieron de repente que habian sido liberadas. Salieron de las cajas y
hallaron a su alrededor abundancia de vida. Penetraron, tomaron posesion, se
establecieron.

Quiza durante algun instante algunas de ellas entendieron que acababan
de unirse a una forma de vida que no constituia vehiculo hacia la conciencia.
Pero entonces, al no contar con apoyo alguno, también murié su propia
conciencia.

Sin embargo, vivirian algo. Un poco menos de un afio humano.



ILA PATRULLA DEL SUENO

Charles W. Runyon

He aqui una version galactica del viejo mito del sucubo, donde los
astronautas terrestres han de enfrentarse con una mente mucho mas sutil y
diabolica que la del propio diablo.



Harul dejo de sollozar cuando lo sujeté con correas dentro de la capsula
de paredes almohadilladas. Durante un instante sus ojos perdieron aquella
mirada de terror que antes brillaba en ellos y apret6 los labios. Luego
pregunto:

—:Donde lo perdi, Marsh? ;Qué voy a hacer ahora para volver a
encontrar el camino?

—Ya te lo diran cuando estés de vuelta a la base, viejo amigo. Volveran a
ponerte sobre la pista, no lo dudes. Y ahora portate bien.

Después de cerrar la capsula, apreté bien los tornillos y comprobé el
estado de las junturas. A través de la mirilla pude ver como los ojos de Harul
giraban bajo sus cejas; tenia la boca tan abierta que pude ver hasta el fondo
de aquel tunel de color rosado que era su garganta; pero el grito tan estridente
que lanz6 quedo amortiguado por las paredes del cilindro. Apreté un boton
para que el gas sedante penetrara en la capsula y entonces vi como su rostro
se relajaba. Puse en marcha el circuito de congelacion, abri la valvula de
escape de aire e hice girar la rueda de la escotilla.

Acto seguido apreté con mi pulgar el conmutador y sélo sentl un ligero
temblor cuando la capsula comenzo6 a elevarse. Por un instante, la llamarada
de los cohetes iluminé la oscuridad del firmamento, y, poco a poco, la
capsula se fue alejando hasta que desaparecio en el espacio.

Me encontraba ahora solo, a seiscientos millones de kilometros del ser
humano mas cercano, atrapado en mi insoportable realidad. La mujer se
hallaba tendida en un divan adornado con cojines verdes, cubierta con una
ligera bata. La tonalidad vivida de su carne contrastaba con las paredes
interiores de mi nave-centinela, haciendo que éstas parecieran tan grises y



abstractas como una fotografia en blanco y negro.

Ella cerro los ojos y retiro su largo cigarrillo de la boca, expulsando una
bocanada de humo verde por entre sus labios de color naranja.

—¢Y ahora qué, soldado? —me dijo—. ;¢Es que piensa pasarse la vida en
esta capsula de metal mientras sus companieros en la Tierra se hacen con los
mejores puestos y las mejores chicas ahora que ya son civiles?

Le volvi la espalda y me puse a manipular en los mandos para conseguir
la cena. En mi mente bullian pensamientos que se relacionaban con filetes de
ternera, salsa de hongos, puré de patatas y vino tinto. Pero cuando el tanque
nutritivo cesé de funcionar, aquellas gachas de color gris no tenian nada en
comun con lo que yo habia pensado comer. Habia entrado en el servicio a la
edad de doce afios y ya no me acordaba del verdadero sabor de los alimentos.

Ella se levanto y se puso a mirar por encima de mi hombro mientras yo
controlaba la pseudogravedad sobre mis pseudopatatas. Mi olfato detecto la
suave fragancia de su perfume y entonces me repeti lo que le habia dicho a
Harul la primera vez que ella aparecio en nuestra nave-centinela dos semanas
antes.

—Flla no es un ser real. Es una proyeccion, un pedazo de propaganda Fen
y nada mas.

Cogi mi bandeja y me volvi de espaldas, pero otra vez la encontré delante
de mi... bueno, entre la mesa plegable y yo. Llevaba uniforme de camarera
del club de oficiales de la base central: una falda corta de color azul y una
blusa de color marfil rosado, abierta hasta la cintura. Se parecia a una chica a
la que habia estado cortejando inutilmente durante unos dias de permiso que
me dieron.

Por un momento pensé en ponerme a dar vueltas alrededor de ella, pero
mi dignidad me impidi6 hacerlo considerando que estabamos solos en mi
nave-centinela. Luego di un profundo suspiro y me dirigi hacia ella
contemplando sus hermosos ojos verdes. Pero la mujer adopté una postura
amenazadora y me pregunté qué le habria pasado a mi mente si hubiera
continuado avanzando hacia ella. La cabeza me empez6 a doler debido a la
lucha que en aquel momento se desarrollaba en mi subconsciente. Era mi
voluntad contra... ¢contra qué? No lo supe.



Cuando me hallaba a dos pasos de ella, la mujer comenzo a rielar.
Entonces senti como si el espacio me apretara por todos los lados. De
repente, todo el universo se inclind imperceptiblemente hacia la izquierda y la
muchacha desaparecio.

Mientras comia, me puse a reflexionar. Estaba metido en un juego
demasiado peligroso. Si ella no se hubiera movido, me habria visto obligado
a aceptarla como una realidad objetiva. Harul se habia marchado aquella
noche en que lo encontré acariciando su almohada y murmurando el nombre
de su esposa. Esta habia sido asesinada hacia tres afios durante un ataque de
Fen contra Solem. Su hijita habia sido capturada y puesta dentro de un
compuesto Fen para engordar. Harul pens6 que pronto seria devorada por
aquellos repugnantes artropodos grises de diez patas, pero cuando la nifia se
subio a sus rodillas y le pidié que jugaran a los caballitos...

«No puedo hacer nada para evitarlo», me dije a mi mismo mientras
miraba en direccion a un mamparo donde habia una mancha negra y donde
Harul habia intentado poner fin a sus torturadoras visiones con una barrena.
De haber logrado hacer un agujero en el mamparo de la nave-centinela con la
barrena, ambos habriamos muerto en el espacio.

A partir de aquel dia escondi todos los instrumentos puntiagudos que
habia a bordo, tales como tijeras, cuchillos, punzones, etc. Mas tarde, también
me vi obligado a ocultar las navajas, pues Harul habia intentado cortarse la
garganta con una daga. Luego, cuando Harul intent6 ahorcarse haciendo una
cuerda con sus sabanas, decidi no dormir hasta que él estuviera
profundamente sumido en el suefio bajo el efecto de los sedantes. Una noche
me despertd un ruido y encontré a Harul manipulando los controles con el fin
de dirigir la nave hacia la Zona N. Se trataba de una zona a diez afios-luz de
distancia, llena de planetas muertos y de espacio vacio que constituia una
tierra de nadie. A todas las naves que penetraban en aquella zona les esperaba
la misma suerte que a un ratén que penetrase en una habitacién llena de gatos
hambrientos.

Por eso no tuve otra alternativa que enviar a Harul a la base. Ahora me
doy cuenta que al desembarazarme de él me encuentro mucho mejor. Recogi
los platos y las tazas y los introduje en el convertidor, donde quedarian



hechos pedazos y convertidos en atomos. Mas tarde, estos atomos volverian a
reunirse y formarian platos, alimentos, ropas o cualquier otra cosa que el
cuartel general de mi unidad habia programado sintetizar. Manipulé en los
mandos para conseguir café y un cigarrillo, y luego me senté en la mesa,
mientras reflexionaba que aquel hemisferio veintidés podia considerarse
como mi unico universo habitable.

Nada podia ser menos estimulante para un ojo humano. Todos los
instrumentos, literas, servicios y los equipos de comunicacion estaban
empotrados en las paredes de la nave y cubiertos por paneles de duroplast
transparente. Estos paneles eran luminiscentes, dando la impresion de que
uno se encontraba dentro de una membrana transparente, envuelto por una
vasta incandescencia. La luz, al igual que en las prisiones, siempre estaba
encendida. Y a pesar de que habia unas escotillas en dicha «membrana», ello
no impedia que sintiera la impresion de hallarme encerrado dentro del
embrion de un huevo gigantesco.

De repente ella aparecio ante mi, sentada en un sillén que estaba situado
enfrente.

—¢No podriamos conseguir una vela? —me pregunto.

Una vela apareci6 entre nosotros, iluminando con su suave resplandor el
bello rostro de la muchacha. Su pequena nariz hacia que sus ojos pareciesen
aun mas grandes. También me di cuenta de que sus colmillos superiores eran
prominentes.

—¢Y musica? ;No podriamos tener musica?

Inmediatamente se oyeron unos violines a nuestra espalda. L.a muchacha
se levanto y, sacudiendo su larga cabellera sobre sus hombros, se acerco a mi
y me pregunto:

—:Quiere que bailemos?

Arrojé mi taza de café a su rostro sonriente. Ella, al ver mi intencion, se
eché a un lado y la taza fue a estrellarse contra la pared haciéndose mil
pedazos. Mientras me dedicaba a limpiar el suelo me pregunté qué habria
pasado si la taza hubiera chocado contra su nariz. Pero inmediatamente aparté
de mi mente aquel pensamiento. Si, era mucho mejor no preocuparse tanto
por aquella mujer que se me aparecia por todas partes.



Pero he aqui que un minuto mas tarde apareci6o sentada en mi sillon,
recostada sobre una almohada de color amarillo. Su cuerpo se hallaba
cubierto por una capa de crema dorada, cosa que me extrafio.

Me volvi de espaldas y manipulé los mandos para obtener otra taza de
café, pero me olvidé de pulsar el botén de la taza y entonces el liquido
hirviente me quemo los dedos. Hice una pirueta como si estuviera bailando,
mientras apoyaba mi mano derecha en mi estémago. Entonces la muchacha
aparecio sentada en la silla de control llevando unos pantalones transparentes
como esos que usan las mujeres arabes en los harenes y contemplandome con
una sonrisa maliciosa en sus labios.

—:Sabes una cosa, querido? —me dijo—. Puedes coger una silla y
sentarte si crees que tus jefes te enviaran pronto a una persona para que te
sustituya.

No hice caso de sus palabras, pues consideré que mi mente, la mente de
Egbert Yancy Marsh, disponia de recursos suficientes para conseguir todo lo
que me propusiera. Sin embargo, luego me di cuenta de que probablemente
ella podia tener razon. Entonces cogi el aparato electrénico emisor y pulsé el
boton A-7 (s6lo se utilizaba para casos de emergencia), consciente de que me
exponia a una fuerte reprimenda por parte de mis superiores. En efecto, los
unicos mensajes que podian enviarse a través de la frecuencia A debian estar
relacionados con casos muy graves: muerte fisica inminente, invasiéon por
seres procedentes de otra galaxia o en caso de captura de una nave espacial
Fen.

Cuando la luz roja se encendio en el tablero de mando, me puse a enviar
mi mensaje: Me encuentro bajo los efectos de un fuerte ataque hipnético.
Solicito ayuda inmediata.

Me senté ante la pantalla de mensajes y alli estuve esperando por espacio
de media hora. Podia oir a la muchacha paseandose por la nave, pero apenas
me tomé la molestia de volver la cabeza y averiguar qué era lo que estaba
haciendo o pretendia hacer.

Minutos después unas letras brillantes aparecieron en la pantalla: Péngase
en contacto con la secretaria médica, unidad psiquidtrica, prioridad P-2.

Permaneci en silencio al comprobar la prioridad que me habian otorgado.



Aquello me habia desilusionado. En efecto, el mensaje recibido significaba
que tendria que utilizar el transmisor subespacial de voz etérea, es decir, algo
asi como si hace quinientos afios hubiera enviado un mensaje utilizando una
diligencia de la Pony Express disponiendo de un teléfono al alcance de la
mano.

Di un profundo suspiro, cogi el microfono y dije lo siguiente: «Aqui
Marsh dos-tres-cinco-dos-nueve-siete, vigia de la nave-centinela. Clase A
cuarenta y siete. Atencidon secretaria meédica, unidad psiquiatrica, me
encuentro sometido a un fuerte ataque hipnotico. Envien ayuda.»

Hice una pausa para coger aire y la maquina continué funcionando,
esperando mis siguientes palabras. Cuando al final todo el mensaje fue
registrado, éste hubiera cabido en un trozo pequefo de cinta. En la base, este
mensaje seria examinado, registrado, comprobado y pasaria por mil manos
antes de llegar a su verdadero destino. Algunas veces, este proceso habia
llegado a durar varios dias.

Luego me aclaré la garganta y dije:

—No sé quién es usted, pero tiene que ser un experto en esta materia.
Escucheme. Me vi obligado a enviar a la base a mi compafiero en la nave-
centinela. Necesito que me envien rapidamente otro. Me encuentro solo al
borde de la Zona N, y aqui hay una muchacha que no deja de molestarme. No
sé quién es, pero si puedo asegurarle que se parece mucho a una camarera
que me encontré durante el banquete que dieron en el club de oficiales. Me
pregunto si los Fens no habran encontrado un medio para proyectar imagenes
dentro de nuestras naves espaciales. Si esta muchacha fue capturada, ello lo
explicaria todo, incluso el hecho de que mi antiguo compafiero se pasara los
dias viendo a su esposa e hija cuando éstas ya estaban muertas, asesinadas
por los Fens. En cuanto a esta muchacha de que le hablaba antes es...

—Rose, querido, Rose Mary, y te quiero —dijo ella.

Yo cerré los ojos y continué hablando:

—Su nombre es Rose Mary, y, por lo que estoy viendo, no dejara de
causarme problemas. Ruego, pues, un tratamiento urgente, de emergencia.
Aqui Marsh dos-tres-cinco-dos-nueve-siete. Corto.

Acto seguido me dirigi a mi tablero de mandos y puse en funcionamiento



las pantallas de vision a distancia. Estas estaban provistas de unos detectores
que cubrian un radio de accion de dieciséis millones de kilémetros en todas
las direcciones. Si las ondas emitidas captaban algo, inmediatamente lo
transmitian a mi nave-centinela. Algunas veces los Fens interceptaban dichas
ondas, por lo que me veia obligado a comprobar luego los resultados en las
cintas. Mi labor era verdaderamente agotadora, pues en algunas ocasiones
tenia que enviar muchas cintas llenas de datos a la base.

Hoy, afortunadamente, todas las cintas estaban vacias y el aparato
electronico emisor de ondas funcionaba perfectamente. No esperaba tener
tanta suerte.

Me levanté del sillon y me encontré de nuevo con otro problema.
Mientras estaba jugando al ajedrez, una mano se deslizoO suavemente por
encima de mi hombro y movio6 el alfil blanco situdndolo en una posiciéon que
amenazaba al caballo negro. Era precisamente el movimiento que yo habia
pensado hacer. Entonces me dije:

«Bueno, de todas formas, ;por qué no dejar a esta muchacha que...?»

En ese instante mi mente se ilumin6 con una idea extrafna y tiré al suelo
todas las piezas.

Aburrido, cogi un proyector 3-D y me puse a ver una pelicula que habia
filmado en mi planeta natal, Zporan, antes de que éste fuera evacuado ante el
temor de una invasion por parte de la tercera flota. En la pelicula se
describian todas las peripecias por las que atravesaba la heroina de la misma
hasta que al final era capturada por una bestia mava. Por un instante, me
parecio ver entre aquellos repugnantes reptiles un rostro enmarcado entre
largos y castafios cabellos... Me cansé de la pelicula y paré el proyector.
Luego me tomé una tableta para dormir y me acosté en mi litera.

Sofié que ella me visitaba durante el suefio. Me desperté con esa vaga
sensacion de culpabilidad que generalmente sigue a todos los suefios en que
uno se ve representando el papel de malo. Entonces me di cuenta que sobre
mi almohada se hallaba una larga cabellera de color castafio. Traté de tocarla
e inmediatamente desaparecié. Pero aquella cabellera no pertenecia al mundo
de mis suefios: estaba plenamente convencido de que se trataba de una cosa
real, de algo que yo habia tocado con mi mano estando completamente



despierto.

Durante el desayuno, ella se senté delante de mi y se puso a leer un
periddico. Me senti algo avergonzado al no ofrecerle ni siquiera una tostada.
Intenté levantar un muro mental entre ella y yo, pero la muchacha apenas se
dio cuenta de mi intencion y continué leyendo el periddico.

—Tengo la impresion de que va a ser una guerra muy larga —me dijo por
decir algo—. Imagine mi situacion viéndome obligada a entrar en otras tres
mil naves-centinelas, sin contar las grandes flotas de ataque. Digame una
cosa: ¢puede un hombre luchar cuando una hermosa mujer se encuentra
enfrente de él empufiando un arma?

En ese instante el computador S empez6 a emitir un extrafio ruido. Me
levanté, movi una manecilla y retiré la cinta. Acto seguido la introduje en otra
computadora y entonces pude oir una voz bien modulada hablando con un
acento de falsa camaraderia que me irrit6 los nervios.

«Escucha, Marsh, soy Basil Underhof, unidad psiquica. Lamento mucho
comunicarte que habra un retraso en enviarte un nuevo compaiiero. Todos los
hombres disponibles se encuentran en este momento en el Sector Q. En
cuanto a ese ataque hipnoético de que me hablas, lo inico que puedo decirte es
que ha elevado a un alto grado tu nivel de sensibilidad, pero no proyecta
ninguna imagen. Eres ti mismo quien crea esas imagenes de las que me
hablas. Esas imagenes, hagan lo que hagan y digan lo que digan, representan
tus propios pensamientos, si bien admito que ello puede empujarte a
refugiarte en unas fantasias que podrian arrastrarte al suicidio. En cierta
ocasion, el capitan Yakov creyd que su brazo era una serpiente piton que
trataba de estrangularle. De modo que puedes considerarte dichoso de que en
tu caso en lugar de una peligrosa serpiente se trate de una hermosa muchacha.
A proposito, yo también me la encontré en el club de oficiales... y me dijo
que no te conoce de nada, que nunca te habia visto, pero que te enviaba sus
mas afectuosos saludos. Y ahora lo tnico que me queda por decirte es que
recuerdes que dentro de seis meses tu mision habra terminado, que pienses en
cosas alegres y que examines detenidamente todos esos fenémenos de los que
me hablas. De todas formas, tranquilizate, pues nuestro equipo dé
investigacion esta analizando todos esos extrafios fendmenos de los que eres



victima. Ya te comunicaré el resultado de dicha investigacion. Aqui
Underhof, cuatro-siete-seis-nueve-dos. Corto.»

La cinta magnetofonica continu6 girando hasta que cerré la clavija. La
muchacha estaba apoyada contra el ojo de buey y sonreia.

—Me pregunto qué diria Underhof si regresaras a la base y lanzaras una
bomba en la unidad psiquica.

«Este Underhof —me dije, sin hacer caso de las palabras de la muchacha
—, cree que todo lo que me pasa es fruto de mis pensamientos. jMis
pensamientos! Este hombre tiene que estar loco. ;Cémo pueden ser mis
pensamientos?» No pude contener mi ira y cogiendo el microfono le dije:

—Escucha, Underhof, seis, meses no son nada cuando se esta en la base,
pero si sigo seis dias mas aqui dentro con esta bruja, me cortaré con mis
propios dientes mi vena yugular. ; Qué puedo hacer para echarla de aqui?

Después de haber enviado el mensaje, me parecid6 que un meteorito se
acercaba a mi nave-centinela. Rapidamente me situé ante el tablero de
mandos y me puse a comprobarlo, pues los Fens eran capaces de utilizar ese
tipo de camuflaje para atacarme.

Cada uno de mis cuarenta monitores electronicos me confirmaron que me
habia equivocado.

Decidi editar un periodico, recordando los dias felices de mi juventud,
cuando todo terminara. Durante un par de horas me senti feliz trazando
proyectos, pero de repente me di cuenta de que la muchacha se encontraba en
el techo. Tanto sus cabellos como su falda se encontraban en posicion
correcta, desafiando las leyes de la gravedad artificial de la nave.

—¢Se ha detenido alguna vez a pensar que usted es la ilusion y yo la
realidad? —me dijo ella.

Me estremeci al tener que valorar aquellas palabras, pero luego llegué a la
conclusion de que aquello era pura locura. Asi pues, me tomé dos
comprimidos de somnifero y me fui a la cama. Ella me despert6 para pedirme
que le diera un vaso de agua, y entonces me di cuenta que el que estaba
sediento era yo. Bebi agua y me volvi a la cama.

Al dia siguiente ella no hablo nada en absoluto, y esta situacion hizo que
mis nervios estuvieran tensos y dispuestos a saltar como un muelle. Cuando



utilizaba los servicios sanitarios, ella me miraba; cuando me daba un porrazo
en la mejilla, movia los labios en un gesto de condolencia; y cuando se puso a
examinar las notas que yo habia escrito sobre mi proyecto de fundar un
periodico, arrugo la nariz.

Aquella noche me desperté y la encontré junto a mi.

Me levanté de la cama. Las siguientes cinco horas las pasé haciendo
solitarios, pero tuve que desistir al ver que ella, maliciosamente, me ponia las
cartas boca arriba. Me aparté de ella y me puse a leer el periodico,
quedandome dormido, la cabeza apoyada en las paginas del mismo.

Durante los dos dias siguientes no pude apartarla de mi pensamiento,
parecia que la tenia arraigada dentro de mi conciencia. La muchacha
desarroll6 una técnica que le permitia ignorar mi presencia, mientras que ella
se me mostraba de mil formas distintas y sutiles.

Mas tarde comprobé que se habia duchado muchas veces. Se habia
sentado frente a un espejo y se estaba peinando. Pero a cada momento
deshacia el peinado que se habia hecho para volver a hacerse otro nuevo.

Una vez que hubo terminado de peinarse, se puso a leer unos libros que
habia en la mesa. Pero, hecho sorprendente. Leia comenzando por las tltimas
paginas hasta llegar a las primeras. Y, mientras, sus labios parecian susurrar
una cancion al mismo tiempo que golpeaba el suelo con sus pies.

Finalmente me encontré sentado en el puesto de control, pensando cuan
facil seria dirigir la nave hacia la Zona N, empujando hacia abajo la palanca
de aceleracion. Su mente tenia que poseer un don extraordinario, pues se
volvié hacia mi y me dijo en un tono condescendiente:

—Quiza no seria una mala idea eso que estas pensando. He oido decir
que los Fens estan dispuestos a ofrecer una amnistia y una parte del planeta a
todos aquellos soldados que atraviesen esa zona.

Aquello era demasiado. Ya no podia soportarlo mas. Me volvi y la
insulté. Luego cogi un sillon y lo levanté sobre mi cabeza con el fin de
arrojarselo. Ella echd a correr y se escondio detras de un panel. Aparté el
panel y entonces vi que se habia escondido detras de una figura gigantesca a
la que reconoci como mi antiguo sargento de entrenamiento en la base.

Entonces oi una voz dentro de mi que me decia: «has resbalado en el



mismo filo, Marsh.» Pero luego oi otra voz que contestaba: «;Y qué?» Aparté
al sargento a un lado y la cogi por los cabellos, pero éstos se convirtieron en
humo. La vi fuera de la nave, mirandome a través de la mirilla mientras se
metia los dedos en los oidos. Me puse a dar golpes en la escotilla de la nave,
en el sillon de brazos y en la mesa hasta que mis pufios quedaron magullados.

En ese instante el zumbido del emisor-receptor me salvd de volverme
loco. Me dirigi hacia él rapidamente, puse el contacto y me dispuse a
escuchar.

«Soy Underhof, Marsh. Perdéname que haya tardado tanto en ponerme en
contacto contigo. Ayer estuve esquiando con tu amiga. Pero, en fin, dejemos
esto y vayamos al grano. Supongo que habras matado la imagen hipnética,
¢no es asi? Precisamente ahora me acuerdo de una persona que trato de
hacerlo. Se presentaron algunos desagradables efectos colaterales, pero nada
mas. Desde luego, tienes que creer primero en su existencia antes de pensar
en su muerte, pues de lo contrario volvera a resurgir. A mi juicio, creo que no
es muy seguro este método, pero, al menos, te tendra ocupado en algo. De
modo que levanta ese animo y piensa que aqui en la base hacemos todo lo
que esta en nuestras manos por vosotros. Aqui Underhof, cuatro-siete-seis-
nueve-dos. Corto.»

¢Podia yo creer en su existencia? Segun mis sentidos, si, podia. Sin
embargo, siempre tendré ciertas dudas sobre la verdadera existencia de esta
muchacha. Aunque, bien mirado, dudar de su existencia era igual que dudar
de la realidad, dudar incluso de mi propia existencia.

Aquella noche ella me visito cubierta con una ligera bata de color negro.
Entonces yo se la quité y la retorci hasta hacer una cuerda que
inmediatamente le puse alrededor del cuello. Sus ojos se desorbitaron y su
lengua sali6 desmesuradamente de su boca. Entonces, la muchacha, al darse
cuenta que pretendia estrangularla, me dijo con voz apenas perceptible:

—No lo haga, soy una persona real...

Cuando estuvo muerta, la desmembré con un cuchillo que habia
escondido después de lo sucedido con Harul. Su sangre se derram6 por la
mesa deslizandose y cayendo al suelo. Mis zapatos quedaron empapados de
sangre y hacian un ruido caracteristico cuando me movia.



Luego me puse a cortarla en pedazos con el cuchillo. A continuacion cogi
esos pedazos y los corté en trocitos todavia mas pequefios. Cuando hube
terminado de descuartizarla, cogi todos los pedazos, los meti en una bolsa y
la lancé al espacio por la escotilla de salvamento.

Los restos de la muchacha flotaron en el espacio alrededor de mi nave
durante dos dias. De vez en cuando, un dedo o un rifién pasaban flotando por
el espacio y yo los observaba a través de los ojos de buey de mi nave. Pero
aquel espectaculo tan deprimente lleg6 a afectarme tanto que cambié de
rumbo la nave y me alejé de aquel sitio. Aun recordaba las ultimas palabras
que ella me dirigi6 antes de morir.

«La has matado, Marsh —me dije a mi mismo—. Ella s6lo pretendia
hacerte compafiia y td en cambio la has asesinado. Eres un ser miserable.»

Me habria gustado haber conservado un recuerdo de ella, como, por
ejemplo, un trozo de su vestido, un mechon de sus cabellos o un globo del
ojo. Mi actitud era la de un enamorado que habia perdido a su ser mas
querido. Me acordaba de muchos detalles de ella. Siempre estaba pensando
en su peculiar forma de andar, de su sonrosado cutis, de la forma en que
movia las caderas cuando se limpiaba los dientes. Se me habian quitado las
ganas de todo. No podia comer. No podia dormir.

Entonces me acordé de lo que hiciera el capitan Yakov y traté de
cortarme las venas de mis mufiecas mordiéndolas con mis dientes, pero,
desgraciadamente para mi, éstos se habian debilitado tanto a causa de tomar
alimentos en forma liquida, que me fue imposible. Entonces pensé en
ahorcarme, pero tampoco pude lograrlo ya que la gravedad artificial de mi
nave me lo impidid. Lo tnico que consegui fue un espasmo en el cuello que
me tuvo inmovilizado durante una hora. Entonces me di cuenta de lo dificil
que era quitarse la vida en una nave espacial cuya misiéon era vigilar la
aproximacion de extraterrestres a nuestra galaxia. En efecto, dentro de la
nave no habia nada cortante ni punzante. En una palabra, no habia nada con
que quitarse la vida. Incluso las palancas de mando estaban fabricadas de un
material de plastico flexible. Entonces traté de cortarme las venas con la
espina de un pescado, pero ésta se disolvio en mis manos apenas la tuve
cierto tiempo cogida entre mis dedos.



S6lo me quedaba un recurso para arrancarme la vida: dirigir mi nave
hacia la Zona N. Dé modo que me dirigi al control de mandos y maniobré la
palanca de direccién hacia dicha zona. Luego me dispuse a apretar a fondo el
dispositivo de aceleracion.

iDing! Una campana anuncio la llegada de una capsula.

Miré por una de las escotillas, pero no pude observar nada ya que los
cristales de éstas estaban empafiados por la niebla condensada del espacio.
Me puse a esperar, y viendo que no aparecia nadie, me desesperé. Pero cual
no seria mi sorpresa cuando al cabo de unos instantes vi aparecer por la
escotilla el rostro de ella. Mi mente explotd en mil fragmentos, cada uno de
los cuales contenia su propio incoherente pensamiento.

Esta vez ella es una realidad. No, no lo es, tu la creaste con tu mente.
Eres un auténtico asno. ;Como has podido pensar que un ser viviente podia
estar dentro de una nave espacial de las fuerzas aéreas del Estado? ;Por qué
no? Mas dificil es admitir que una camarera del club de oficiales pudiera
llegar hasta la nave dentro de una capsula.

Finalmente llegué a la conclusion de que no debia aceptar aquello como
una realidad. Entonces decidi lanzar un disparo y arrojar a aquella mujer al
negro vacio. Pero cuando me disponia a hacerlo, me fijé en unas letras
escritas en el costado de aquella capsula:

CONTENIDO: UNA PERSONA CONGELADA

Rigomundo, R. M.
124921 Hembra

Rango: Cpl.

Destino: Centinela N-47

En aquel momento senti una humilde gratitud por la benevolente
omnisciencia del Ministerio del Espaci6. Si Underhof hubiera estado
presente, le habria besado. Apreté el boton de descongelacion y esperé.
Cuando hubo pasado cierto tiempo, la saqué de su capsula y la introduje en
mi nave. La deposité en mi litera y me puse a admirar la realidad de su



presencia. Sus cabellos tenian unos reflejos dorados en los que no me habia
fijado antes.

Su respiracion comenzé a acelerarse a medida que recuperaba el
conocimiento. Para que estuviera comoda, le quité su vestimenta blanca
congeladora. Debajo de la misma llevaba una tunica de una sola pieza que le
cubria hasta la cintura. En la solapa derecha llevaba la insignia de su rango, y
en la izquierda, el emblema del Departamento del Espacio. En el bolsillo
derecho de su chaqueta estaba bordada esta palabra: COMPANERO.

Ella abrio los ojos y me miro.

—Recuerdo que siempre pedia una bebida muy exética —me dijo la
hermosa muchacha.

—Si, era gatroxip —le contesté—. Se trata de la cerveza tipica de mi
planeta natal.

—También recuerdo que me pidio que fuéramos a la Luna.

—Y se opuso, haciéndome recordar la ley que regula el compafierismo
entre los miembros del Departamento del Espacio.

—SIi, se trataba de la ley XR-428-22-6389 —dijo ella sonriendo.

Pensé que una taza de café facilitaria nuestras relaciones, romperia el
hielo entre ambos. Entonces me dirigi a la alacena donde se conservaban los
alimentos, mientras le decia:

—Supongo que esa palabra que lleva bordada en el bolsillo representa la
respuesta del departamento psiquico a la guerra hipnotica, ¢no es asi?

—Teniente, tiene usted enfrente a un miembro de primera clase del
Cuerpo de Companieros de las Fuerzas del Espacio Galactico —me
respondio.

Luego, me quito las tazas de las manos y me dijo:

—Ese trabajo me corresponde. ; Prefiere leche o aziicar?

—Ninguna de las dos cosas —Ile respondi mientras me daba cuenta de la
forma en que sostenia las tazas.

Indudablemente se trataba de una muchacha timida, pero, al mismo
tiempo, una de esas mujeres eficientes junto a las cuales un nombre se siente
tan inutil como un mono.

Se senté frente a mi y se aparté los cabellos que le caian sobre sus



hombros con el dorso de la mano.

—También necesito saber cémo le gusta que le preparen los huevos, y si
prefiere las camisas planchadas con almidén. No, no me diga nada, no hay
ninguna prisa. Seré su compaiiera durante el resto del viaje espacial.

Senti tanta alegria que me entraron deseos de ponerme a dar saltos y a
bailar. Luego le dije:

—¢:Sabe usted que aqui no existe probabilidad alguna de tener en cuenta
la ley XR-428-22-6389 sobre segregacion de sexos?

La expresion de mi rostro fue tan lasciva al pronunciar aquellas palabras
que el rostro de la muchacha enrojecioé subitamente. Acto seguido, sacO un
papel doblado de su bolsillo y me lo entregd, mientras apretaba los labios.

—FEspero que esto le quitara las ganas de bromear.

Aquel documento decia que el comandante en jefe, en representaciéon del
jefe de la flota ordenaba lo siguiente: «Por la presente declaro que hay estado
matrimonial entre los siguientes miembros del personal: caporal Rose Mary
Rigomundo y teniente Egbert Marsh, hasta que la muerte los separe y a
menos que haya otra contraindicacion. Contraindicaciones: ninguna.»

Volvi a doblar el papel. A pesar del tono oficial en que estaba redactado
aquel documento, aquel matrimonio tenia cierto aire de misterio, alguna cosa
oculta que aun no habia sido revelada. Vi que ella me miraba con cierta
ansiedad en su rostro.

—Se trata —dijo— de una especie de procedimiento estandar que sélo es
efectivo durante nuestro vuelo..., pero..., debo insistir en que soy una mujer
educada a la antigua en el seno de una familia muy honesta y religiosa. Y
ahora, si tiene la bondad de volverse de espaldas, estaré dispuesta para
acostarme.

Hubiera sido absurdo oponerse a aquella situacion, maxime después de
haber leido aquel documento oficial. Me volvi de espaldas para que ella se
desnudara.

—Supongo que echara de menos el esqui —le dije.

—¢Qué le hace pensar que yo esquio? —me pregunto.

Sus palabras me dejaron confuso.

—Bueno... yo... la verdad... me lo habia imaginado al ver sus



musculosas piernas.

—FEstas son las piernas de una camarera. Yo no esquio.

—Pero... es que Underhof me dijo que usted esquiaba.

Me volvi, oyendo el eco de mi voz como si estuviera solo en la nave.

—:Underhof? ;Quién es ese hombre?

—Fs... bueno... se trata de un oficial que trabaja en el departamento
psiquico. Me dijo que habia ido a esquiar con usted.

La hermosa muchacha avanzoé hacia mi y rodeé mi cuello con sus brazos.

—Eso se lo dijo para impresionarle. Nunca he tenido una cita con ningin
hombre de ese departamento. Son muy presuntuosos.

Habia olvidado cuan delicadas eran las mujeres y cuan perfectamente se
adaptaban a los hombres. Apreté mis labios contra la suave piel de su cuello y
pensé en la prueba a que me habia sometido la otra muchacha. Se trataba de
una prueba que yo no podia ganar. Si Rose Mary conseguia aprobar el test, se
marcharia. Y de lo contrario, también. Pero en este ultimo caso, de una
manera sangrienta...

—¢:Seguro que no es usted una fantasia? —Ile pregunté para estar
convencido del todo.

—Querido, si fuera una fantasia, ¢crees que estariamos aqui discutiendo?

Se trataba de una logica femenina bastante defectuosa, pero pronto me di
cuenta de dicho defecto. El cerebro que ha creado la creencia en una mujer
con el fin de disponer de ella misma, podia crear asimismo otra creencia en
otro ser. Y si mi creencia requeria el apoyo de capsulas congeladas,
uniformes y 6rdenes oficiales de matrimonio, entonces todo ello deberia estar
incluido en mis creencias.

Empecé a darme cuenta de lo que Underhof quiso decirme al referirse a
los efectos colaterales. El no creer en la realidad no era diferente que creer en
la ilusion. Mis pensamientos comenzaron a girar en mi mente igual que los de
Hamlet en aquel momento de indecision.

Al dia siguiente murmureé:
—Algunas veces es necesario perder la mente con el fin de permanecer



sano.

—No te entiendo. ;Qué quieres decir?

Oculté mi nariz en su hermosa cabellera y le dije:

—¢Qué tenemos para desayunar?

—Huevos batidos, mermelada, flapjacks, salchicha ahumada, jugo de
naranja y café. ;Qué tal te suena esto?

—Me suena a un excelente desayuno. Exactamente a un desayuno que en
este momento tenia en la mente —Ile respondi riéndome.

Y rei.

Y..

:Rei?



Notas



[1' Designacién internacional abreviada, basada en la terminologia

anglosajona Science-Fiction, para referirse a la literatura de ciencia ficcion.
<<
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